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Prólogo 


Podría considerarse este libro como la presentación de Federico 
Vercellone ante el público de lengua española. Cierto es que lo he- 
mos escuchado en cursos y conferencias desarrollados en nuestro 
país, que se han traducido algunos de sus artículos en publicaciones 
especializadas y que suya es la Estética del siglo XIX en el Lessico 
dell'estetica, la colección dirigida por Remo Bodei y editada tam- 
bién en España!. De hecho, ese minucioso manual era, hasta ahora, 
la única obra en las librerías españolas de este catedrático de Estética 
de la Universidad de Turín, algo sorprendente si tenemos en cuenta, 
primero, que Vercellone es un filósofo con una trayectoria amplia y 
reconocida, tanto en Italia como a nivel internacional y, segundo, 
que no sucede lo mismo con otros pensadores italianos muy cono- 
cidos, y traducidos —seamos malvados: quizá demasiado—, en 
nuestro país. No era justo. Y no lo era, sobre todo, porque Federico 
Vercellone es un filósofo distinto, alguien al que hay que leer, este- 


! Federico Vercellone, Estética del siglo XIX, trad. de E Campillo, Madrid, 
Antonio Machado Libros, 2004. Entre sus artículos traducidos, pueden desta- 
carse «Aparencia y desencanto. Nihilismo y hermenéutica en la Friihromantik 
y en Nietzsche» (Revista de Occidente, núm. 106, 1990); «Arqueología de la 
naturaleza y teleología del ser: de Goethe a Klee» (Círculo hermenéutico, núm. 1, 
2000); «Hermenéutica y nihilismo. El fjoven” Nietzsche: ¿una ocasión perdi- 
da para la Nietzsche-Rezeption italiana?» (Estudios Nietzsche, núm. 9, 2009), y 
«Nietzsche y la imagen. ¿El mundo verdadero se ha convertido en fábula?» 
(Estudios Nietzsche, núm. 12, 2012). 
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mos o no de acuerdo con sus interpretaciones y nos interese más o 
menos el ámbito de la estética y la filosofía del arte. Su erudición, su 
profundo conocimiento del romanticismo e idealismo alemanes, de 
la hermenéutica, del nihilismo y la tradición nietzscheana, entre 
otros contextos, así lo solicitan. Ha de entenderse, entonces, que 
Más allá de la belleza salda una deuda, y que seguramente sea, O 
debería serlo, el comienzo de ediciones posteriores. 

El acierto editorial, además, no remite únicamente al autor, sino 
también al título elegido. Publicado en 2008 en su edición italiana 
y galardonado al año siguiente con el Premio Filosófico Castiglion- 
cello, Más allá de la belleza contiene, si no todo, claro está, sí una 
parte fundamental del pensamiento estético de su autor. Es más, el 
investigador familiarizado con la obra de Vercellone reconocerá en 
este libro la presencia sutil, adecuada y enfrentada a nuevos temas, 
de ideas expuestas inicialmente en sus /ntroduzione al nichilismo, 
Nature del tempo. Novalis e la forma poetica del romanticismo tedesco 
o Morfologie del moderno”. Ahora, sin embargo, el contexto es otro, 
por lo que tales ideas funcionan en la investigación de Vercellone 
como herramientas de análisis, elementos de apoyo que permiten al 
autor discurrir por un camino diferente en los tratamientos habitua- 
les del tema. El asunto como tal no es nuevo, pero sí lo es, y mucho, 
el desglose de sus narraciones, de sus aventuras, de las claves y con- 
ceptos que posibilitan su comprensión. 

Efectivamente, Más allá de la belleza, por lo menos a primera 
vista, habría de situarse en un marco formado por monografías, ex- 
posiciones y reuniones especializadas que, sobre todo a partir de la 
última década del siglo xx y la primera del xx1, tienen por objetivo 
la revisión de la categoría de lo bello en el ámbito estético y artístico. 
Las fechas no son casuales, en tanto configuran el marco temporal 
de actualización, de balance, si se quiere, en relación con las prácti- 
cas y teorías artísticas que han definido el siglo xx; un siglo, recuér- 
dese, que, en torno al tema que nos ocupa, podría iniciarse con 
aquella sentencia, ya clásica, de Apollinaire: «Ese monstruo de la 
belleza no es eterno.» Y es que «uno no puede llevar a todas partes 
consigo el cadáver de su padre. Se le abandona en compañía de otros 
muertos. Y nos acordamos de él, lo echas de menos, hablamos de él 


2 Las referencias completas serían: Introduzione al nichilismo, Roma-Bari, 
Laterza, 1992 (8.2 ed., 2009); Nature del tempo. Novalis e la forma poetica del 
romanticismo tedesco, Milán, Guerini, 1998; Morfologie del moderno, Turín, 
Trauben, 2002 (Génova, Il melangolo, 2006). 
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con admiración»?. Habrá muchas otras muertes de lo bello, tantas 
como resurrecciones, pero, si algo está claro, es que la explicación de 
tal sentencia, y lo que ella significa, se encontraba en contextos muy 
anteriores. Sus consecuencias, por el contrario, llegarán hasta noso- 
tros, aunque lo harán mediadas por elementos dispares: desde la 
belleza de la nueva música que, para Adorno, exigía «negarse a la apa- 
riencia de lo bello»1, hasta el «América es La Belleza», de Andy War- 
hol?, por ejemplo. De ahí el carácter premonitorio de la sentencia de 
Apollinaire: sí, aquella belleza, tan filosófica ella, tan «ideal», es la 
que echamos de menos, pero no olvidamos que era un monstruo y que, 
por otras razones, seguramente lo siga siendo. 

Exposiciones como la del Hirshhorn Museum en 1999 Regar- 
ding Beauty. A View of the Late Twentieth Century, monografías 
como, entre otras muchas, 7)e Abuse of Beauty de Arthur Danto o 
Venus in Exile. The Rejection of Beauty in Twentieth-Century Art de 
Wendy Steiner, congresos como el seminario internacional de Teo- 
ría e Historia del arte de 2010 en la Universidad de Antioquia de 
Medellín, ¿Quién le teme a la belleza”, son solo algunos ejemplos 
—habría muchos más— de ese contexto en el que podría situarse la 
investigación de Vercellone. Por supuesto, las tesis e ideas defendi- 
das en ellos son diversas, pero su conjunto muestra de un modo 
claro que nos hallamos ante un tema fundamental en la estética 
contemporánea. No es para menos, si tenemos en cuenta que la ca- 
tegoría de lo bello ha definido una gran parte de la historia de la 
estética y de la filosofía del arte. No le la ha definido, también la ha 
marcado, o demarcado, recibiendo a cambio idéntico premio: si la 
categoría de lo bello ha protagonizado una parte importante de la his- 
toria de la estética y la filosofía del arte, también estas han sido 
marcadas por ella. 

La belleza resulta, así, un asunto filosófico, mucho más que ar- 
tístico, y es ahí donde se encuentra una de las claves de la investiga- 
ción de Vercellone: «Que el arte sea bello depende, entonces, de la 
filosofía. Y no se trata de un precepto, más bien de una constatación 
históricamente fundada desde el libro décimo de la República de 
Platón», escribe en el cuarto capítulo de este libro. Se trata de una 


3 Guillaume Apollinaire, Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, trad. 
de L. Vázquez, Madrid, Visor, 1994, pág. 13 y sigs. 

í Theodor Y. Adorno, Filosofía de la nueva música. Obra completa, 12, ed. 
de R. Tiedemann, trad. de A. Brotons, Madrid, Akal, 2003, pág. 119. 

3 Andy Warhol, Mi filosofía de A a B y de B a 4, trad. de M. Covián, Bar- 
celona, Tusquets (Fábula), 1998, pág. 80. 
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apariencia guiada por un concepto, entonces, de lo que se desprende 
que la crisis de lo bello es, sobre todo, crisis de la metafísica. En el 
fondo, explicar las causas y consecuencias de tales ideas es el objetivo 
de Más allá de la belleza: explicar el verdadero sentido de eso que 
llamamos «filosofía del arte», presentarlo como una amistad peligro- 
sa entre los dos ámbitos que la constituyen y, sobre todo, explorar su 
significado en la actualidad a través de los avatares que caracterizan 
a la historia de la belleza; una historia marcada por contradicciones 
y paradojas, por analogías y retornos, por desvíos y ambigiiedades: 
una historia aparentemente confusa en ocasiones y demasiado clara 
en otras, una historia con ramificaciones a la que Más allá de la be- 
lleza se adecua de un modo terriblemente sugerente. 

Y es que hay muchas formas de contar esa historia, o esa no 
historia, del ideal de la belleza: no resulta fácil que la intemporalidad 
inherente a todo ideal soporte la concreción de su historicidad. En 
tal contradicción, haciéndola suya, asumiéndola como herramienta 
de trabajo, inicia Vercellone su recorrido. Es un conflicto, entonces, 
como punto de partida, que impregnará el juego de ausencias y 
presencias por el que discurre el proyecto de lo bello, de un modo 
especial en el siglo xx. Efectivamente, «la belleza es todavía un pro- 
yecto», afirma Vercellone: en ese proyecto, en ese «todavía», tienen 
lugar su pasado y su futuro, su ambigua historia, su despliegue me- 
diante derivaciones que permiten iniciar el trayecto con Afrodita 
emergiendo de las aguas y concluir con Zeki y las neurociencias. 

Por ello, es aquí, en tal despliegue, donde se encuentra la verda- 
dera originalidad de este libro, donde su autor presenta su inmenso 
conocimiento de las fuentes, clásicas y modernas, para recorrer terri- 
torios que no siempre toman parte protagonista en las revisiones de 
la categoría de belleza. La ineludible presencia de Schlegel y Goethe, 
siempre Goethe, o el retorno del gótico —magnífica esa considera- 
ción del «alma gótica» como alma de lo moderno—, para explicar la 
crisis romántica, el debate en torno a la forma y el declive de la razón 
morfológica en Nietzsche, Spengler y Dilthey, el retorno de la 
propia cuestión de la forma en Kandinsky y los expresionistas, la extra- 
ña presencia de Worringer, la recuperación de determinados elemen- 
tos fundamentales en Croce y Bloch... hasta alcanzar esa apasionante 
lectura en el quinto capítulo de la dialéctica que puede establecerse 
entre Adorno, Heidegger y Jiúnger. Todo ello queda dispuesto por 
Vercellone para iniciar la etapa final de su trayecto: la que lo condu- 
ce hasta el surrealismo y la «presencia» del inconsciente, hasta el 
expresionismo abstracto y la afirmación del no yo, hasta el pop y 
Andy Warhol. Nuevas mitologías, al final, nuevas universalidades 
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y sarcásticos ideales, entonces, que permiten cerrar el círculo me- 
diante un retorno del ornamento, sí, pero también una exigida vuel- 
ta a la naturaleza, a un pensamiento ecológico que posibilita un final 
optimista, aunque crítico, del recorrido efectuado. 

Y, sin embargo, estas breves pinceladas de contenido, esta alu- 
sión a los protagonistas de la historia, no reflejan en su totalidad la 
singularidad del volumen, su «diferencia», por decirlo de algún 
modo. O, mejor, no la expresan en su justa medida. Porque el hecho 
es que Más allá de la belleza dispone para su funcionamiento una 
estructura de temas y conceptos, que no de autores. Por eso estos, 
los autores, aparecen y reaparecen, se esconden y se muestran, a fin 
de que sean los temas los que progresen, aunque en ocasiones sea 
mediante sus retornos. Dicho de otro modo: el método que sostiene 
Más allá de la belleza reclama que avancen los temas, que no sus 
autores. Por eso, a estos, Vercellone les exige el máximo, solicitándo- 
les su presencia en contextos diversos, recuperando elementos que 
habían aparecido en otros momentos y que, al leerse en ámbitos 
distintos, requieren, coherentemente, nuevos significados. Claro, el 
autor es especialista en hermenéutica, sí, pero es que una cosa es 
comprenderla y otra muy distinta aplicarla, y hacerlo, como es el 
caso, sin que resulte demasiado visible, sin que difumine el sentido 
de lo interpretado. 

Un último apunte para terminar. Quizá una de las mejores cosas 
que le pueden pasar a un libro es que, al concluir su lectura, desee- 
mos continuar escribiéndolo. Que, una vez terminado, una vez fina- 
lizada la misión de su autor, nosotros, sus lectores, nos veamos arras- 
trados a seguir preguntando, a configurar historias alternativas, esos 
maravillosos «qué ocurriría si» que suelen ser los verdaderos indica- 
dores de la permanencia de un hecho cultural. ¿Qué ocurriría si, en 
el entramado que dispone Vercellone, nosotros introdujésemos el 
conceptual en lugar del pop? ¿Qué ocurriría si aplicásemos la inter- 
pretación que Vercellone hace de la filosofía del arte al clásico «Art 
after Philosophy» de Joseph Kosuth? ¿Qué ocurriría si, en lugar de 
alguna de las piezas de Warhol comentadas, colocásemos lo aquí 
presentado ante la pure beauty de Baldessary? ¿Qué ocurriría si, en 
lugar, del carácter apariencial de lo bello, utilizásemos aquella poéti- 
ca del inmovilismo que, apoyado en Kantor o Broodthaers, permitía 
a Alberto Ruiz de Samaniego hablar de una Belleza del otro mundo” 


6 Alberto Ruiz de Samaniego, Belleza del otro mundo. Apuntes sobre algunas 
poéticas del inmovilismo, Murcia, Cendeac (Infraleves, 4), 2005. 


16 DomINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ 


donde la materialidad y la demora actuaban como claves para en- 
tender parte de las prácticas artísticas contemporáneas? Habría mu- 
chas otras posibles continuaciones. Es Federico Vercellone y su Más 
allá de la belleza quien las hace posibles, pero somos nosotros, sus 
lectores, los que hemos de llevarlas a cabo. 


DomInGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ 


INTRODUCCIÓN 


Belleza y siglo xx 


Les plus riches cités, les plus beaux paysages, 
Jamais ne contenaient Pattrait mystérieux 
De ceux que le hasard fait avec les nuages. 


Baudelaire, Le Voyage 


1. La BELLEZA ¿TIENE UNA HISTORIA? 


¿Queremos decirlo todo ya mismo? ¿Y comenzar por el final? 
Por lo pronto, no hay belleza en el siglo xx. En el fondo, este siglo 
más bien experimenta su ausencia. Más que de personajes de car- 
ne y hueso se trata de una ghost-=story donde el fantasma de la 
belleza acecha insistentemente. 

Además, la cuestión es, cuando menos, intrincada. De he- 
cho, presentar unidos «belleza» y «siglo xx» significa aproximar 
nociones a primera vista lejanas entre sí: un ideal, la belleza, que, 
como tal ideal, aspira a lo absoluto, se vincula a un siglo, es decir, 
a una determinación histórica. Desde este salto se intuyen ya, a 
primera vista, los términos de una crisis que se presentará casi 
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como un conflicto entre dos momentos, una suerte de estridente 
contraposición denunciada en múltiples ocasiones!. 

Se ponen así, de inmediato, diversas cuestiones sobre la 
mesa: ¿está dotado el siglo xx de un ideal propio de belleza? 
¿O se trata, sin embargo, de un siglo que vive en violento en- 
frentamiento con la belleza, que no quiere contemplarla más y 
renuncia a delimitarla en el cosmos de sus propios valores? Por 
otro lado, a menudo son los propios artistas quienes se han 
inclinado por avanzar en esta dirección. Es muy conocida, a 
este respecto, la declaración de Barnett Newman, quien, en 1948, 
los años de esplendor del expresionismo abstracto, afirmaba: 


l Jean Clair inicia de una manera muy significativa su Critica della mo- 
dernitá. Considerationi sullo stato delle belle art, trad. it. de E. Isidori, Turín, 
Allemandi, 1984, pág. 9: «La pintura, al final de este siglo, va mal. Para 
quien ama el mundo de los cuadros, dentro de poco no restará más que el 
recinto de los museos, como para quien ama la naturaleza no quedan ya más 
que las reservas, donde cultivar la nostalgia de aquello que ya no existe». Una 
denuncia análoga fue presentada algunos años después por S. Zecchi, La 
bellezza, Turín, Bollati Boringhieri, 1990 [hay edición en español: S. Zecchi, 
La belleza, trad. de Mar García Lozano, Madrid, Tecnos, 1994]. Fundamen- 
talmente en el ámbito de estas consideraciones, es necesario mencionar la 
contribución de G. Carchia, Arte e belleza. Saggio sull estetica della pintura, 
Bolonia, Il Mulino, 1995, que restituye la moderna actualidad de lo clásico 
más allá del «arte estético». No es casual, por otro lado, que el tema de la 
«actualidad de lo bello» se haya tratado recientemente en más de una oca- 
sión, incluidas obras de vasta difusión. Si se piensa solo en volúmenes recien- 
tes, aparecidos a partir del 2000, a los cuales nos limitamos aquí, podrían 
recordarse: W. Steiner, Venus in Exile: The Rejection of Beauty in Twentieeth 
Century Art, Nueva York, Free Press, 2001; A. Danto, The Abuse of Beauty: 
Aesthetics and the Concept of Art, Chicago, Open Court, 2003 [A. Danto, El 
abuso de la belleza: la estética y el concepto del arte, trad. de Carles Roche, 
Barcelona, Paidós, 2005]; P. Guyer, Values of Beauty: Historical Essay in Aes- 
thetics, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; C. Sartwell, 1 seí 
nomi della bellezza, Turín, Einaudi, 2006; E Cheng, Cinque meditazione sulla 
bellezza, Turín, Bollati Boringhieri, 2007 [F. Cheng, Cinco meditacio- 
nes sobre la belleza, trad. de Anne-Hélene Suárez, Madrid, Siruela, 2007]; 
A. Nehamas, Only a Promise of Happiness. The Place of Beauty in a World of 
Art, Princeton, Princeton University Press, 2007; G. Vigarello, Storia della 
bellezza: il corpo e Uarte di abbellirsi dal Rinascimento a oggí, trad. it. de 
M. LErario, Roma, Donzelli, 2007, y L. Zoja, Giustizia e bellezza, Turín, 
Bollati Boringhieri, 2007. 
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«El impulso del arte moderno consistía en ese deseo de des- 
truir lo bello»?. 

¿Nos encontramos, entonces, ante un siglo sobrio, que no 
muestra interés por la belleza y prescinde de ella en favor de la 
funcionalidad y lo útil? Por otra parte, hay quien la considera una 
expresión impropia en el rostro excesivamente turbado del mun- 
do «después de Auschwitz». ¿Es solo esto cuanto ejemplarmente 
demuestra un autor como Theodor Wiesengrund Adorno? 

En todo caso, y aunque se pretenda explicitar la cuestión, la 
formulación «Belleza y siglo xx» presenta ya una notable cantidad 
de problemas. Y son cuestiones que conciernen, antes que a cual- 
quier otra cosa, a la estructura misma del enunciado. De hecho, 
independientemente del significado o alcance que se quiera atri- 
buir al contexto histórico de referencia, las meras palabras «Belle- 
za y siglo xx» implican ya conjugar un ideal atemporal con un 
temperamento histórico. Por ello, el título enuncia desde el co- 
mienzo una contradicción, una imposibilidad, si se quiere, que 
recorrerá el libro de principio a fin. 

No obstante, se ha completado un primer paso precisamente 
de esta manera: hemos asumido de hecho la naturaleza intrínse- 
camente contradictoria del problema, por lo que no nos llamará 
la atención cuando este se proponga en su aspecto más desdicha- 
do y doliente. 

Naturalmente, surge de aquí una segunda cuestión. A saber: 
por lo menos en lo referente a sus pretensiones —sobre las que 
volveremos en breve—, la belleza no tiene, a priori, una historia. 
Existe, a pesar de ello, una historia del concepto de belleza que, 
de manera constante, expone ciertas aspiraciones intemporales. 
Por supuesto, también aquí se perfila una contradicción, aunque 
menos evidente y explícita que la primera. Nos hallamos ante 
una multiplicación objetiva de los modelos de belleza: ¿hay, en- 
tonces, muchas bellezas?; ¿estamos cayendo en el relativismo his- 


2 B. Newman, «The sublime is Now», en Tigers Eye, diciembre de 1948, 
trad. it. de E Tedeschi, La Scuola di New York, Milán, Vita e Pensiero, 2004, 
pág. 253 [existe versión en español: B. Newman, «Lo sublime es ahora», en 
Escritos escogidos y entrevistas, trad. de Miguel Ángel Coll Rodríguez, Madrid, 
Síntesis, 2006, págs. 214-218]. 
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tórico? Todavía no. Y es que, de hecho, esto no significa que, a los 
ojos de aquellos que asumen las diversas apariencias del ideal, 
existan múltiples bellezas. En la grandiosa época de la metafísica 
de lo bello, que discurre desde la Antigiiedad hasta el siglo xvII, 
la cuestión se proponía de otro modo. Es ella la que fija los con- 
tornos, la configuración de la belleza: a los ojos de sus sucesores, 
aquellos que llegaron primero no habrían estado capacitados 
para procurar una descripción adecuada del ideal, por lo que 
este habría de describirse «adecuadamente» de nuevo. Y, sin em- 
bargo, bien distintas se presentan las cosas al intentar proponer 
una descripción «mejor» de las características de lo bello, o si, 
por el contrario, pretende afirmarse que la belleza pertenece 
consustancialmente a la historia, tal y como sucede a partir de 
cierto momento (desde el siglo xIx en adelante). Tal hecho pro- 
ducirá una verdadera y auténtica revolución en los términos de 
la cuestión, una crisis del valor de la belleza en tanto que ideal, 
lo cual, como veremos, coincidirá con su propia necesidad de 
reconocerse, de ahora en adelante, en una forma reducida úni- 
camente a las vestimentas del arte. Este será el punto límite 
pero también el inicio de nuestra historia: la premisa de esa 
cuestión que se ha circunscrito aquí bajo el enunciado Belleza y 


siglo XX. 


2. UNA HISTORIA DE LA BELLEZA 


Durante un extenso período de su historia, el asunto de la 
belleza no coincidió plenamente con el de las «bellas artes». Al 
inicio, y por mucho tiempo, el destino de la belleza estuvo vincu- 
lado, no a las artes, sino a la naturaleza y, más concretamente, a 
los seres vivos. En la Antigiiedad, la belleza asume incluso un 
significado moral, cuestión que ha resultado enturbiada en el pa- 
trimonio cultural pero que, sin embargo, permanece todavía viva 
para el sentido común. De hecho, continuamos utilizando el tér- 
mino «bello» para referirnos no solo a individuos de carne y hue- 
so, sino también a comportamientos a los que pretendemos do- 
tar de nuestra aprobación moral, como, por ejemplo, un gesto 
generoso. 
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En los orígenes de la filosofía, con los pitagóricos —y gracias 
a la que ha sido definida como la «Gran Teoría»?—, la belleza 
asegura una sustancial armonía y medida que afecta, en primer 
lugar, al cosmos. Se constataba de este modo una «sorprendente» 
regularidad de la naturaleza que, sin duda, remitía igualmente a 
la posibilidad —configurada antes en el mito que en la filoso- 
fía— de dominarla*. El hecho revelaba así, expresado en otras 
palabras, una inteligencia «objetiva», inherente a las formas vi- 
vientes y a su regularidad. 

Gracias a esta primera sistematización filosófica se revela, 
además, uno de los rasgos, a todos los efectos, «potente» de aquel 
mito originario que anunciaba el surgimiento de la belleza. Se 
trata de lo expuesto por Hesíodo en la Teogonía, donde el autor 
narra el nacimiento de Afrodita emergiendo de las aguas. El texto 
expresa la posibilidad de que se dé un orden más allá del caos 
originario, de que surja una forma capaz de superar su confuso ori- 
gen. Muestra asimismo la posibilidad misma del ser, que, en toda 
su «terrible» contingencia, se distancia de la nada. Con ello, la 
belleza deviene algo mucho mayor que únicamente ella misma, 
tal y como ocurre en el ámbito moderno: trasciende el mundo de 
la apariencia y del arte para contemplar todo lo que existe, en 
especial su orden intrínseco, tornándose así próxima a la verdad. 

El mito hesiódico, que narra la violenta liberación de la que 
nace Afrodita, la llevada a cabo por Cronos respecto al abrazo 
sexual de Urano sobre Gea, esa incestuosa unión que, haciendo 


3 Cfr. W. Tatarkiewicz, «Il Bello: storia del concetto», en Storia di sei Idee. 
LArte, il Bello, la Forma, la Creativita, Ulmitazione, Esperienza estetica, ed. e 
introd. de K. Jaworska, asesoramiento científico y posfacio de L. Russo, trad. 
it. de O. Burba y K. Jaworska, Palermo, Aesthetica, 1993, págs. 147-184 [la 
edición española es: W. Tatarkiewicz, «La belleza: historia del concepto», en 
Historia de seis ideas, trad. de Francisco Rodríguez Martín, Madrid, Tecnos, 
2001, págs. 153-183]; R. Bodei, Le forme del bello, Bolonia, Il Mulino, 1995 
[R. Bodei, La forma de lo bello, trad. de Juan Díaz de Atauri, Madrid, Antonio 
Machado Libros, 1998]. 

1 Como es sabido, la idea de que el mito constituye una suerte de inicial 
«domesticación» de la naturaleza ha sido formulada por H. Blumenberg, Ela- 
borazione del mito (1979), ed. y trad. it. de B. Argenton, introd. de G. Car- 
chia, Bolonia, Il Mulino, 1991, págs. 25 y sigs. [H. Blumenberg, Trabajo sobre 
el mito, trad. de Pedro Madrigal, Barcelona, Paidós, 2003]. 
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coincidir cielo y tierra, literalmente no permite ver nada y retiene 
todo dentro de sí, dice mucho a propósito del esfuerzo de la for- 
ma, de la fatiga conectada a la configuración del ser bajo un tras- 
fondo conflictivo y caótico. Ni siquiera es cuestión de aludir en 
este caso a la crudeza de la escena mítica en sus inicios, para a 
continuación cambiar radicalmente de signo: de las gotas del se- 
men de Urano, castrado por su hijo Cronos bajo el incitamiento 
materno, arrojadas al mar y transformadas en espuma marina, 
surgirá Afrodita, quien primero arriba a Citera para, después, di- 
rigirse a Chipre. Afrodita se impone, pues, como un evento, cual 
feliz resultado de un conflicto cruel, como la generación de un 
orden a partir de un caos inicial”. Y caótico quiere decir también 


7 No puede olvidarse, en este sentido, cómo Gea es forzada por Urano a 
amontonar dentro de sí a sus hijos, mientras únicamente Afrodita, libre de la 
sofocante estrechez, logra realmente nacer, afirmándose como un evento, como 
algo radicalmente nuevo: «Cuantos nacieron de Gea y Urano, / los hijos más 
terribles, estaban irritados con su padre desde siempre. Y cada vez que alguno 
de ellos estaba a punto de nacer, / Urano los retenía a todos ocultos sin dejarles 
salir a la luz / en el seno de Gea y se gozaba cínicamente con su malvada acción. 
/ La monstruosa Gea, a punto de reventar, se quejaba en su interior y urdió una 
cruel artimaña. / Produciendo al punto un tipo de brillante acero, / forjó 
una enorme hoz y luego explicó el plan a sus queridos hijos. / Armada de valor 
dijo afligida en su corazón: / “Hijos míos y de soberbio padre, si queréis / seguir 
mis instrucciones, podremos vengar el cruel ultraje de vuestro padre; / pues él 
fue el primero en maquinar odiosas acciones”. / Así habló y lógicamente un 
temor los dominó a todos y ninguno de ellos se atrevió / a hablar. Mas el po- 
deroso Cronos, de mente retorcida, armado de valor, / al punto respondió con 
estas palabras a su prudente madre: / “Madre, yo podría, lo prometo, realizar 
dicha empresa, ya que no siento piedad por un abominable padre; / incluso 
siendo el mío, pues él fue el primero en maquinar odiosas acciones”. / Así ha- 
bló y la monstruosa Gea se alegró mucho en su corazón y le apostó secretamen- 
te en emboscada. Puso en sus manos una hoz de agudos dientes y disimuló 
perfectamente la trampa. / Vino el poderoso Urano conduciendo la noche, se 
echó sobre Gea / ansioso de amor y se extendió / por todas partes. El hijo, sa- 
liendo de su escondite, logró alcanzarle con la mano / izquierda, empuñó con 
la derecha la prodigiosa hoz, / enorme y de afilados dientes, y los genitales de 
su padre / apresuradamente segó y luego los arrojó a la ventura / por detrás. No 
en vano escaparon aquellos de su mano, / pues cuantas gotas de sangre salpica- 
ron, / todas las recogió Gea. Y al completarse un año, / dio a luz a las poderosas 
Erinias, a los altos Gigantes / de resplandecientes armas, que sostienen en su 
mano largas lanzas, / y a las Ninfas que llaman Melias sobre la tierra ilimitada. / 
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malvado, amenazante, que no deja entrever —como toda criatu- 
ra monstruosa de cualquier época— el fondo del propio ser. La 
belleza, encarnada en Afrodita, representa así más de lo que hoy 
definiríamos como un predicado estético: su surgimiento permi- 
te la configuración de la poderosa regularidad del ser. Poderosa, 
además, en cuanto que vuelve a esta última, justamente, escruta- 
ble y transparente. No se trata, en este sentido, de una apariencia 
mendaz sino de una manifestación de la verdad. Y esta potencia 
se revela en la imagen y gracias a su mediación. Es este el motivo 
por el cual las artes figurativas constituyen el verdadero objetivo del 
argumento de este libro. 

La imagen mítica exhibe así inmediatamente un carácter pro- 
yectivo o, mejor, semiproyectivo: describiendo la realidad, bien 
mirado, la anticipa, se da antes que esta, remite a la habitabilidad 
del cosmos, asegurada por la naturaleza regular, armónica y eurít- 
mica de este último. 

Por esto, la belleza, que aparece en Grecia bajo el signo de la 
contemplación, en realidad vincula de inmediato su carácter es- 
tático a un aspecto «tecnológico», que se desarrollará en la tradi- 
ción posplatónica, sobre todo gracias a Aristóteles y a su atención 


En cuanto a los genitales, desde el preciso instante en que los cercenó con el 
acero / y los arrojó lejos del continente en el tempestuoso ponto, / fueron luego 
llevados por el piélago durante mucho tiempo, y a su alrededor una blanca / 
espuma del miembro inmortal surgía: en medio de ella nació una doncella. 
Primero hacia la divina Citera / navegó y desde allí se dirigió después a Chipre 
rodeada de corrientes. / Salió del mar la augusta y bella diosa, y hierba entorno 
/ bajo sus delicados pies crecía. Afrodita / [diosa nacida de la espuma, y Citerea 
de bella corona] / la llaman los dioses y los hombres, porque en medio de la 
espuma / nació, y también Citerea, porque se dirigió a Citera. / Ciprogénea, 
porque nació en Chipre de muchas olas, / [y Filomédea, porque surgió de los 
genitales]. / La acompañó Eros y la siguió el bello Hímero, / al principio, cuan- 
do nació, y luego en su marcha hacia la tribu de los dioses. / Y estas atribucio- 
nes posee desde el comienzo y ha recibido / como lote entre los hombres y 
dioses inmortales: / las intimidades con doncellas, las sonrisas, los engaños, / el 
dulce placer, el amor y la dulzura» [Esiodo, Teogonía, ed. de E. Vasta, Milán, 
Mondadori, 2004, págs. 13-17 (la edición española es: Hesíodo, Teogonía, en 
Obras y Fragmentos, introd., trad. y notas de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso 
Martínez Díez, Madrid, Gredos, 1983)]. 
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respecto a las diversas formas de pojesis artística? Esta «prepara» 
la toma de posesión del hombre en el mundo. 

Todo esto se confirmará conceptualmente en la teoría pitagó- 
rica, según la cual el orden y la proporción no son únicamente 
bellos, sino también útiles, mientras que lo opuesto podría decir- 
se del desorden y la desproporción. Armonía, simetría, euritmia 
remiten, en este sentido, a la medida, la conmensurabilidad del 
cosmos, que es de este modo reconocido en su naturaleza finita”. 
La medida intrínseca a la belleza, y al cosmos que la representa, 
alude, por otra parte, a un elemento subyacente pero fundamen- 
tal, «ecológico» en sentido lato, esto es, a la habitabilidad de este 
mismo cosmos, que se da como tal —una suerte de inmenso 
megaente completo en sí— gracias a la belleza. En cuanto que 
dotado de orden y medida, en cuanto que, en consecuencia, no 
constituye un magma caótico y, por tanto, potencialmente agre- 
sivo, el cosmos es habitable y permite que el hombre se establezca 
sobre él. 

Si desde aquí pasamos al pensamiento platónico, asistiremos 
al gran espectáculo metafísico propuesto desde la ontología de lo 
bello, que atraviesa el cosmos en su conjunto y en nada concierne 
—al menos en primera instancia— al arte. En Platón se diluye 
así el carácter de evento de la belleza, que había sido propuesto 
desde sus orígenes en el mito de Hesíodo. Su naturaleza proyec- 
tiva, conectada a aquella evenemencial, retrocede por completo 
tras las soberbias estructuras metafísicas, que se adaptan mejor a 
la descripción que a la historia. Aunque, por otro lado, debemos 
tener en cuenta que la descripción no aspira precisamente a esta- 


6 Incluso en la precedente, con Demócrito, cfr., a este propósito, G. Car- 
chia, Lestetica antica, Roma-Bari, Laterza, 1999, págs. 41-45. Sobre estética 
antigua, en general, véanse también: E. Grassi, Arte come antiarte. Saggio sulla 
teoria del bello nel mondo antico, Turín, Paravia, 1972; W. Tatarkiewicz, Lestetica 
antica, ed. de G. Cavaglia, Turín, Einaudi, 1979 [W. Tatarkiewicz, Historia de 
la estética 1. La estética antigua, trad. de Danuta Kurzyca, Madrid, Akal, 1987]; 
G. Lombardo, Lestetica antíca, Bolonia, Il Mulino, 2002 [G. Lombardo, La 
estética antigua, trad. de Erancisco Campillo, Madrid, Antonio Machado Li- 
bros, 2008]. 

7 Cfr. R. Bodei, «La bellezza del mondo», en Le forme del bello, ob. cit., 
págs. 17-33. 
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bilizar lo que acontece y a conferirle la deseada regularidad. La 
propia animación del cosmos —tal y como se describe en la últi- 
ma etapa de la obra platónica, en particular en el Tímeo, donde 
se hacen evidentes las ascendencias pitagóricas— remite a su be- 
lleza en tanto que equilibrada y, por ello, perfecta articulación de 
sus componentes. 

En torno a ello, la belleza linda así con el bien y, por tanto, 
con la esfera moral, según una andadura que la caracteriza no 
solo en la Antigúedad sino también en el Medievo. De nuevo, 
nada que ver con su moderna percepción, en una esfera separada 
de la estética. En este marco, la belleza, de una parte, reproduce 
el modelo del cuerpo viviente: bella es la articulación que se reve- 
la en la interacción de las partes y el todo, propia del organismo. 
Es lo que, de nuevo, atestigua el Tímeo, en el cual el cosmos apa- 
rece descrito como un «animal animado e inteligente» que se ase- 
meja «al más bello y más completamente perfecto de los animales 
inteligibles», un inmenso organismo regulado en relaciones recí- 
procas entre sus propias partes por relaciones numéricas?. De 
otro lado, a esta elaboración de la belleza en clave de perfección 
cósmica y orgánica —que tendrá una repercusión de primerísima 
magnitud entre Kant y el romanticismo— se une un acercamiento 
de carácter decididamente metafísico, más exactamente ontológi- 
co, por el cual, como atestigua el Hipias mayor, la definición de la 
belleza no se obtiene desde ejemplos singulares, sino desde la defi- 
nición de su esencia. La ejemplificación no puede, en cuanto tal, 
agotar los territorios de la belleza. El interrogante en torno al ser de 
la suprema evidencia precede así —y resulta difícil no revelar la 
paradoja— a todo propósito efectivo. Interrogándose a sí mismo, 
de manera retórica, Sócrates afirma: «Coraje, Sócrates, respónde- 
me: todas esas cosas que llamas bellas, si lo bello en cuanto bello es 
algo, ¿justamente por esto son bellas, por lo bello?»?. 


8 Platone, Tímeo, 30 b, 30 d, trad. it. de C. Giarratano, en Opere, VI, Ro- 
ma-Bari, Laterza, 1992, pág. 370 [la edición en español es: Platón, Tímeo, en 
Diálogos, tomo VÍ, trad., introd. y notas de M.* Ángeles Durán y Francisco 
Lisi, Madrid, Gredos, 1992]. 

? Platone, Ippia maggiore, 288 a, trad. it. de E Adorno, en Opere, V, Roma- 
Bari, Laterza, 1990, pág. 318 [Patón, Hipias Mayor, en Diálogos, tomo l, in- 
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Por otra parte, la misma condena platónica del arte, tal y 
como se esboza en el décimo libro de la República, puede ser leída 
también como su derrota en la lucha de la belleza, que se remon- 
ta a modelos sin duda más elevados. El arte reflejaría un orden 
que no le pertenece primariamente, y sobre este punto se apoya 
la acusación de la República. Hemos llegado así a un pasaje de 
notabilísimo significado, donde el arte asume un estatuto que, 
todavía hoy, el sentido común tiende a atribuirle: el de la aparien- 
cia. Así, el arte imitaría las cosas existentes, aunque estas sean 
meros semblantes de lo que verdaderamente es: «—Examina 
ahora este otro punto. ¿A cuál de estos dos fines es adecuado el 
arte pictórico para cada objeto? ¿A imitar lo que es así como es, o 
a imitar lo que aparece como aparece? ¿Es imitación de aparien- 
cia o de verdad? —De apariencia, respondió»!%, 

Si el arte, en el contexto de la República, asume el estatuto de 
apariencia —estatuto que la tradición moderna le confiará defi- 
nitivamente—, ello depende del hecho de que este constituye un 
pálido reflejo de aquel orden metafísico, del cual no puede ofre- 
cer más que una débil voz. Se inicia aquí la presencia del plato- 
nismo en el arte, especialmente relevante por coincidir, en mu- 
chos aspectos, con el propio discurrir estético en su camino hasta 
nuestros días. En el interior de esta cuestión será la filosofía la que 
busque asegurar la verdad del arte, mientras en la Edad Moderna 
y, sobre todo, Contemporánea el arte tratará de zafarse de ese 
yugo. A pesar de que los dos términos tenderán a modificar su 
relación hasta que —como sucede en el siglo xx— sea el arte el 
que se haga cargo de la verdad filosófica, en el fondo, las cosas no 
cambian demasiado: se trata, al fin y al cabo, de una relación de 
legitimación del arte por parte de la filosofía que desemboca, a 
partir de la edad romántica, en feroces conflictos y en la reivindi- 
cación hiperbólica, por parte del arte, de una verdad autónoma. 
Se trata de una cuestión plurisecular, que se inicia con Platón, 


trod. de Emilio Lledó Íñigo; trad. y notas de Julio Calonge Ruiz, Emilio Lledó 
Íñigo y Carlos García Gual, Madrid, Gredos, 1982]. 

10 Platone, La Repubblica, 598 b, trad. it. de E Sartori, en Opere, VL ob. cit., 
pág. 326 [Platón, La República, en Diálogos, tomo IV, introd., trad. y notas de 
Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1988]. 
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gracias a la contraposición entre arte y belleza, y que únicamente 
concluye en el siglo xx, momento en el que finalmente se rescin- 
de el vínculo de recíproca agnición entre arte y filosofía (la pro- 
puesta de verdad del arte en relación con la filosofía y el rechazo 
de esta última). Resulta, de este modo, un vínculo importante, 
que provendría de su definición en tanto que constitutivo del 
hecho estético. Sobre esta base la filosofía normativiza la verdad 
del arte y la define a partir de límites y competencias externas. Si 
las «desventajas», unidas a esta situación de subordinación, son 
evidentes a primera vista, las «ventajas» —como se verá— serán 
reveladas, a continuación, con la cuestión ya zanjada!!. 

La belleza —por volver a Platón y a la tradición platónica— es 
así algo más que únicamente ella misma: afecta a una amplia esfera 
del ser, del cual constituye nada menos que la medida, y se convier- 
te, en torno a ello, en imagen del bien. De este modo, la belleza se 
prepara para hacer su ingreso entre los primeros principios del ser, 
tal como será confirmado por la filosofía medieval, la cual la querrá 
adherir a los otros tres trascendentales: «Unum, verum, bonum»??, 

En todo caso, incluso asumiendo una estructuración metafí- 
sico-descriptiva, la belleza no desmiente, en sentido amplio, el 
carácter «proyectivo» que le había sido asignado por el relato mí- 
tico y el repertorio de imágenes que lo reforzaban. El cóté proyec- 
tivo más bien es camuflado bajo las vestimentas de la descripción. 
El «así y asá» de la descripción metafísica no se limita de hecho a 
indicar cómo van las cosas, sino que también nos dice que así 
deben ir: introduce, en otras palabras, la prescripción en la des- 
cripción. Desde este punto de vista, por otro lado, resulta posible 
colegir una sorprendente continuidad en la cuestión estética que 
nos conduce de lo antiguo a lo contemporáneo, del pensamiento 


11 A este respecto cfr. el cap. IV de este volumen. 

12 Sobre el problema estético en el Medievo remitimos a W. Tatarkiewicz, 
Lestetica medievale, ed. de G. Cavaglia, Turín, Einaudi, 1979 [W. Tatarkiewicz, His- 
toria de la estética II. La estética medieval, trad. de Danuta Kurzyca, Madrid, 
Akal, 1990]; U. Eco, Arte e bellezza nell' estetica medievale, Milán, Bompiani, 
1987, en particular, a propósito de la belleza en tanto que trascendental, pági- 
nas 25-38 [existe traducción española: U. Eco, Arte y belleza en la estética me- 
dieval, trad. de Helena Lozano Miralles, Barcelona, Lumen, 1999], y M. Fu- 
magalli Beonio Brocchieri, Lestetica medievale, Bolonia, Il Mulino, 2002. 
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pitagórico a la filosofía del arte de los siglos x1x y xx. La belleza, 
que se propone como parámetro- objetivo del ser, tiende bajo esta 
óptica —es una paradoja que será acogida y reiterada— a presen- 
tarse a sí misma bajo las formas del arte. 

La Antigiiedad tardía y el Medievo son sometidos a una ma- 
siva influencia platónica que quedará bien reflejada en el neopla- 
tonismo. La cuestión es de un notable relieve puesto que es a 
través de la mediación de Plotino y, sobre todo, del Pseudo Dio- 
nisio como la tradición platónica atraviesa el Medievo!* 

Asistimos aquí a una secreta «revolución morfológica»: la 
idea de belleza se modifica y, sobre todo, se simplifica. Del ideal 
de un cosmos articulado se pasa a la identificación de una enti- 
dad suprema y simple, a la cual la belleza alude. Gracias a este 
paso, la belleza está lista para entrar en el cosmos cristiano y para 
proseguir, en el Medievo y el Renacimiento, un itinerario del que 
no será posible dar cuenta aquí. 

Renunciando a recorrerlo, tampoco podemos limitarnos a 
observar cuánto durará la impronta pitagórica, después acogida 
por el platonismo, y cuánto persistirá la belleza, entonces, en tan- 
to que ideal de una medida y un orden que se pretende real (pero 
que quizá es solo deseado), mientras en muchas ocasiones esta se 
presenta al lado de los otros tres trascendentales y, solo muy se- 
cundariamente, como algo que concierne al arte. 

Solamente con Winckelmann la belleza ideal —coincidien- 
do con una época histórica, la de la Grecia clásica— asumirá 
también las vestimentas de la obra de arte, mientras que solo con 
Kant aflorará una lectura «estética» de la belleza que —sin confi- 
narla todavía al territorio del arte— no obstante la priva (progra- 
máticamente) de su antigua eficacia. Lo bello —según el Primer 
Momento del juicio de gusto— es «aquello que gusta universal- 
mente sin ningún interés». La aesthetica se está transformando en 
anaesthetica!*. Todo lo atractivo de la belleza debe ser acallado; 


13 Sobre ello, nos limitamos aquí a remitir a W. Beierwaltes, 1] paradigma 
neoplatonico nell'interpretazione di Platone, trad. it. de N. Scotti, Nápoles, Isti- 
tuto Suor Orsola Benincasa, 1991. 

14 Por retomar el título y el tema de un notable libro de O. Marquard, 
Aesthetica und Anaesthetica, Múnich, Fink, 2003. En cuanto al análisis del sur- 
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toda tentación de consumarla inmediatamente debe ser excluida, 
a fin de que esta pueda adquirir un alcance universal. Con el 
surgimiento de la conciencia estética, la belleza deviene, conjun- 
tamente, un repertorio y un panorama, Y es este mismo imagina- 
rio estético el que funda la institución que mejor la representa: el 
museo!”, 

Entre tanto —y gracias también a este episodio— se prepara 
el transcurso definitivo de la estética, que en dicho intervalo co- 
mienza a desarrollarse como disciplina autónoma, como discipli- 
na del sentir o ciencia del conocimiento sensible, dentro de la 
filosofía del arte. Una belleza privada de eficacia, rigurosamente 
exenta de atractivos sensibles, se retrae de esta manera hasta una 
esfera propia que la aleja cada vez más de la naturaleza (a la que 
sin embargo Kant tenía bien presente). Nos encontramos así ante 
una suerte de belleza «prisionera», rehén del imaginario estético 
que diluye la inmensa eficacia contenida en este soberbio icono que, 
hace tiempo, pretendía nada menos que ser la imagen adecuada 
del ordo universalis. 

La belleza —que ha perdido el propio ubi consistam— devie- 
ne también ahora objeto de deseo, último término de una agni- 
ción utópica, en la cual se refleja su antiguo carácter proyectivo, 
siempre oculto tras lo descriptivo. Es de este modo como el dis- 
cutido autor del así llamado Systemprogramm, el primer esbozo 
de sistema del idealismo alemán, podrá reivindicar en el futuro la 
actualidad de la belleza, recordando que esta es «la idea que las 
unifica a todas» ya que «Verdad y bondad se hermanan solo en la 
belleza»!* 


gimiento de la conciencia estética y de su significado, es fundamental mencio- 
nar a H. G. Gadamer, Veritá e metodo, ed. de G. Vattimo, Milán, Fabbri, 1972, 
págs. 25 y siguientes; en particular, págs. 67-131 [H. G. Gadamer, Verdad y méto- 
do, trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Sígueme, 1977]. 

15 Un reciente y amplio repaso de la cuestión está disponible en el volumen 
colectivo: Dopo ¿l museo, ed. de E. Luisetti y G. Maragliano, Turín, Trauben, 
2006. 

16 G. W. E Hegel (2), E Y. J. Schelling (?) y E Hólderlin (2), 11 pin antico 
programma di sistema dell'idealismo tedesco, introd., trad. y notas de L. Amoro- 
so, Pisa, Ets, 2007, pág. 23 [existe traducción al castellano de El programa de 
sistema más antiguo del idealismo alemán, en Javier Arnaldo (ed.), Fragmentos 
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Transformada en ideal utópico, la belleza se configura como 
el doloroso síntoma de una ausencia, mientras que el vacío deja- 
do por esta es ocupado por lo feo. Es lo que genialmente puede 
observar el jovencísimo Friedrich Schlegel en un ensayo, quizá 
no casualmente coetáneo del Systemprogramm, titulado Sobre el 
estudio de la poesía griega. 

La denuncia de Schlegel no podría ser, a este respecto, más 
precisa. Lo bello ha desaparecido de la escena y en su lugar se ha 
impuesto lo feo: 


Nunca lo bello. Lo bello está así tan alejado de ser el prin- 
cipio determinante de la poesía moderna que muchas de las 
más espléndidas obras modernas son evidentemente representa- 
ciones de lo féo, tanto que se hace obligado admitir (aunque a 
disgusto) que existe una representación de la inmensa riqueza de 
lo real en su máximo desorden y de la desesperación causada por 
el exceso y conflicto de energías, según la cual es necesaria la 
misma, si no mayor, fuerza creadora y sabiduría artística para 
la representación de esa riqueza y de esa energía en perfecta ar- 
monía. Las obras modernas más celebradas parecen distinguirse 
de este género más por el grado que por la especie y si en ellas se 
descubre algún leve presagio de belleza perfecta, lo induce más 
un deseo insatisfecho que un plácido y tranquilo goce. Aún más, 
no es extraño que el artista se aleje tanto más de lo bello cuando 
más apasionadamente lo desea. “Tan confusos están los confines 
de la ciencia y del arte, de lo verdadero y de lo bello, que incluso 
la convicción de su eterna inmutabilidad se ha vuelto del todo 
inestable. La filosofía poetiza y la poesía especula en abstracto, la 
historia es tratada como literatura y la literatura como historia. 
Incluso los géneros poéticos confunden su función: un estado 
de ánimo lírico se convierte en tema de un drama y un motivo 
dramático es comprimido en una forma lírica. Esta anarquía no 
se detiene en los límites externos, sino que se extiende a todo el 
terreno del gusto y del arte!”. 


para una teoría romántica del arte, Madrid, Tecnos, 1994, págs. 229-231; tam- 
bién en G. Y. Hegel, Escritos de juventud, ed. y trad. de José María Ripalda, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1978, págs. 219-220]. 

17 E Schlegel, Sullo studio della poesia greca, trad. it. de A. Lavagetto, Nápo- 
les, Guida, 1988, págs. 66-67 [la edición española es: E. Schlegel, Sobre el estu- 
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Curiosamente, justo al profundizar en el abismo, en el cora- 
zón de esta disolución energética del arte moderno, la belleza re- 
luce —según Schlegel—, como la estrella polar, desde una dis- 
tancia infinita con su antiguo semblante, que la quiere cercana a 
la verdad y —como es de suponer— al bien. 


3. EN EL MITO, MÁS ALLÁ DEL MITO 


No es casual, sino más bien programático que, de aquí a poco 
tiempo, se declare el nacimiento de la filosofía del arte. Y esto 
sucederá con Hegel, quien en las Lecciones de Estética afirma que 
esta última no puede identificarse ni con la teoría del conoci- 
miento sensible, como había ocurrido en el siglo xv, ni sola- 
mente con la teoría de la belleza, sino por el contrario con la «fi- 
losofía del arte», o mejor dicho, con la «filosofía del arte bello»!*, 
Con ello, la naturaleza, que había constituido el objeto primor- 
dial de las atenciones de la belleza, pasa a estar decidida y progra- 
máticamente en un segundo plano, en favor de lo bello artístico. 
Afirma Hegel a este respecto: 


En la vida cotidiana, acostumbramos a hablar de un bello 
color, un bello cielo, un bello río, e incluso, de flores bellas, de 
animales bellos y, todavía más, de hombres bellos. No obstante, 
es posible afirmar ya indudablemente que lo bello artístico 
está por encima de la naturaleza, si bien no queremos discutir 
aquí en qué medida pueda ser atribuida a tales objetos, en 
justa razón, la cualidad de belleza y pueda en general lo bello 
natural ser colocado al lado de lo bello artístico. En efecto, la 
belleza artística es la belleza engendrada y reengendrada por el 
espíritu, y, por cuanto el espíritu y sus producciones están por 


dio de la poesía griega, trad. de Berta Raposo, introd. de Reinhold Miinster, 
Madrid, Akal, 1996]. 

18 Cfr. G. W. E Hegel, Estetica, ed. it. de N. Merker, introd. de S. Givone, 
Turín, Einaudi, 1997, L, pág. 5 [G. W. E Hegel, Filosofía del arte o Estética. 
Verano de 1826, edición bilingiie de A. Gethmann-Siefert y B. Collenberg- 
Plotnikov, trad. de Domingo Hernández Sánchez, Madrid, Abada Editores/ 
UAM Ediciones, 2006]. 
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encima de la naturaleza y sus fenómenos, en la misma medida 
lo bello artístico es superior a la belleza de la naturaleza. Con- 
siderándolo formalmente, cualquier ocurrencia que pase por la 
cabeza del hombre está por encima de cualquier producto de 
la naturaleza, ya que allí siempre está presente la espiritualidad 
y la libertad. Según el contenido, el sol, por ejemplo, aparece 
con seguridad como una circunstancia absolutamente necesa- 
ria, mientras que un pensamiento desacertado desaparece 
como accidental y efímero. Sin embargo, tomada por sí mis- 
ma, una existencia natural como la del sol es indiferente, no es 
libre y autoconsciente en sí. Y si la consideramos en su co- 
nexión necesaria con otras cosas, no la estamos considerando 
por sí misma, luego no la consideramos como bella!”. 


El arte se instala así definitivamente como sustituto de la na- 
turaleza dentro de la jerarquía de la belleza. Se perfila un salto de 
incalculable significado, donde la oportunidad de la naturaleza se 
concreta, a nivel estético, en la dimensión informe y caótica de lo 
sublime —según testimonian sobre todo las estéticas románti- 
cas—, mientras que la belleza pierde su cualidad de medida del 
ser. Llegamos, de este modo, a un punto de crisis inequívoca y 
casi definitiva de la belleza, que ha perdido su principal punto de 
orientación y, tomando forma exclusivamente en el ámbito del 
arte, termina por caer en íntima contradicción consigo misma. 
Se manifiesta, así, la paradoja señalada más arriba, por la cual la 
belleza, la medida por excelencia, se construye a sí misma. Aquel 
aspecto «técnico» de la belleza que ya aparecía en el mito hesiódi- 
co, según el cual esta es a la vez (evidentemente) medida y (vela- 
damente) proyecto, alcanza aquí la última etapa de su propio 
camino. La belleza es dotada ahora, casi definitivamente, de un 
aspecto técnico-constructivo: se hace obra y —encarnándose en 
un objeto manufacturado— se edifica también a sí misma. La 
medida deviene de este modo —al mismo tiempo paradójica y 
nihilísticamente— medida de sí misma. Y todo ello terminará 
por producir un resultado fatal. La obra de arte, atravesada por el 
trabajo de lo negativo hegeliano, muestra que lo clásico, la medi- 


19 Tbíd., pág. 6. 
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da estética por excelencia, no es intemporal sino devenida. En 
este sentido, el equilibrio de la belleza se revela como precario y, 
así, fuente de su propia superación” 

Todo ello produce, a los ojos de Hegel, un contemporáneo 
ocaso del arte (al menos «del lado de su suprema determinación») 
y, al tiempo, de la belleza. Casi como compensación de este revés 
inicial, el imaginario estético y la conciencia que lo acompaña 
quedan definidos por completo. Aquello de lo que se es especta- 
dor —y a lo que, por otro lado, Hegel confiere un testimonio 
elocuente— es una extraordinaria obra de condensación del uni- 
verso de la imagen bajo el signo de lo estético, y por ello, de la 
apariencia 0, mejor todavía, de la ficción. A lo que se asiste es a 
una inmensa labor de despotenciación y, por así decirlo, de «de- 
marcación» de los territorios del i imaginario que, bajo el signo del 
arte, pasan a estar bajo la categoría de lo irreal. De este modo, la 
antigua potencia de la imagen se debilita por completo. Ahora, se 
excluye en ella todo acontecimiento real, algo en cambio previsto 
por la narración mítica. 


4. EL FANTASMA DE LA BELLEZA 


Y aquí se inicia finalmente nuestra historia que, en muchos 
sentidos, será una verdadera sucesión de fantasmas. Todo adviene 
post hoc: se acude a la cabecera del enfermo cuando el paciente ya 
ha expirado. Pero, aunque se trate de un fantasma que solo oca- 
sionalmente se reencarna, la belleza constituye en el siglo xx una 
ausencia/presencia tremendamente significativa”. Esta, que en la 


20 La formulación hegeliana es, también a este respecto, absolutamente 
ejemplar, en cuanto que el arte, desde este punto de vista, es despojado de su 
propia verdad y así definitivamente consignado a la esfera de la apariencia. Cfr. 
Hegel, Estetica, ob. cit., L, págs. 119-120. 

21 Independientemente del hecho de que en algunas ocasiones importan- 
tes todavía se ofrezca de ella una consideración amplia pero que, al mismo 
tiempo, elude notablemente el significado transcendental, como, por ejemplo, 
ocurrió en los umbrales del nuevo siglo con un pensador como George Santa- 
yana, quien define el placer estético como algo que deriva de la belleza subsis- 
tente en las cosas [The Sense of Beauty. Being the Outlines of Aesthetic Theory 
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última fase de su historia ha sido vaciada de todo contenido y 
atractivo, que ha sido retraída hasta convertirla en nada más que 
una «promesa de felicidad», es nada menos que una promesa 
dotada, en el siglo xx, de una notable fascinación y un estatuto 
específico. Pesa sobre el panorama con toda la potencia de quien 
falta; el suyo es sobre todo un estado evocativo. El problema de la 
belleza en el siglo pasado —para afrontarlo conforme a la propia 
extensión del concepto y no simplemente según la nominación— 
y en tanto que forma estética que es al mismo tiempo medida y 
principio del ser vuelve a entrar en escena bajo múltiples caras 
que se localizan en su desarrollo histórico y, sobre todo, en sus 
rasgos conceptuales. 

La crisis de la belleza en el siglo xx, una crisis totalmente asu- 
mida y casi dada por descontada, se revela de este modo como 
crisis de la inteligencia «estética» de la forma (desde siempre en 
concurrencia con aquella conceptual), a la que se acompaña, en el 
plano artístico, de la proclamada crisis de la inteligibilidad del 
objeto artístico. La cuestión, como siempre, no concierne sola- 
mente al arte o las «artes» convertidas mientras tanto en «ya no 
bellas»?. El trazo más prominente del siglo xx está en el hecho de 
que el arte se vuelve consciente de toda su insuficiencia para dar 
voz a la belleza. Pero esto, que resalta sobre todo lo demás, es la 
reacción a este revés, al hecho de que el arte quiera pese a todo 
hacerse vicario de la belleza ausente. Y, finalmente, lo conseguirá. 

El asunto es cuando menos interesante ya que, justo de este 
modo, retorna subrepticiamente el auge del antiguo estatuto de 
la belleza. El siglo x1x todavía persigue a la belleza y está tentado 
de hacerla propia, ya que hasta ahora aún encarna ideales explíci- 
tamente estéticos —si se piensa, por ejemplo, en la figura del 


(1896), Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1936 (2.2 ed.) (existe traducción 
al español: G. Santayana, El sentido de la belleza: un esbozo de teoría estética, 
trad. de Carmen García Trevijano, Madrid, Tecnos, 1999)]. 

2 Cfr. A. Nehamas, Only a Promise of Happiness, ob. cit. 

23 Por retomar el título y el tema de uno de los primeros volúmenes de la 
Escuela de Costanza, coordinado por Hans Robert Jauss, «Poetik und Herme- 
neutik», en H. R. Jauss (ed.), Die nicht mehr schónen Kiinste: Grenzphánomene 


des Ásthetischen, Múnich, Fink, 1968. 
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dandi—, El siglo xx, por el contrario, parece asumir en su rela- 
ción con la belleza una actitud de duelo y, al tiempo, evocativa: 
se vuelve hacia algo que no está (más) y que puede ser mirado 
desde una gran distancia, como si se tratase de un recuerdo o del 
lugar anhelado, de una agnición imposible. Si, realmente, se pre- 
tende comprenderla en los términos de la tradición, se cae inevi- 
tablemente en el kitsch, tal y como ha mostrado Hermann Broch?”. 
Con ello, la belleza retoma —justamente en su paradójico pro- 
ponerse in absentia— su antiguo estatuto metafísico. Su definiti- 
va desaparición, también de la escena estética, remite paradójica- 
mente a aquel orden ulterior, más que únicamente artístico, al 
que la belleza intrínsecamente alude. 

La respuesta a la crisis es, en su mayoría, una suerte de impul- 
so sublime de la obra de arte contemporáneo, la cual aspira a 
realizar aquella unidad que, mientras tanto, se le ha escapado. Es, 
en la tentativa de superar este revés, donde se concreta el impulso 
decisivo, aquel encaminado hacia un imposible reconocimiento 
en la vida, que invade tantos momentos de la vanguardia?”; fenó- 
meno artístico que, en sus sucesivas oleadas, representa el verda- 
dero y genuino icono del siglo xx. En su sobreponerse al huidizo 
imperativo de la Modernidad, en su continuamente reiterada ca- 
rrera por lo nuevo, la forma de la vanguardia alude a algo que está 
más allá de ella misma, se prefigura como forma incompleta, no 
conclusa, todavía, y siempre, en la senda de reconocerse en un con- 
tenido que la trasciende” 


2 Véase, por ejemplo, al respecto P. D'Angelo, Estetismo, Bolonia, Il Mu- 
lino, 2003; en particular, págs. 85-109 («Dandy»). 

25 H. Broch, 11 kitsch, trad. it. de R. Malagoli y S. Vertone, introd. de 
L. Forte, Turín, Einaudi, 1990 [la edición en español es: H. Broch, Kitsch, 
vanguardia y el arte por el arte, trad. de Francisco Serra Cantarell, Barcelona, 
Tusquets, 1970]. 

26 Cfr., a este respecto, P Birger, Teoria dell avanguardia, ed. it. de R. Ruschi, 
Turín, Bollati Boringhieri, 1990; en particular, págs. 20-42 («Teoría de la van- 
guardia y teoría crítica de la literatura») [hay traducción al castellano: P. Birger, 
Teoría de la vanguardia, trad. de Jorge García e intr. de Elio Piñón, Barcelona, 
Península, 2000]. 

7 Y esto sucede, en el fondo, también cuando la belleza asume —como 
ocurre en el Futurismo— una connotación ambiguamente objetiva. En este 
caso se trata de una belleza inestable, atravesada por el tiempo, nueva forma de 
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El espíritu de la belleza ausente es el supremo principio de 
orden y legitimidad. Además, cuando la belleza quiera mostrarse 
de nuevo en el siglo xx como presencia viva y actual, esto es, re- 
presentarse bajo el aspecto de lo clásico, no podrá reconocerse 
más que —tal como atestigua el arte de los regímenes totalita- 
rios— en una rígida y mortuoria fijeza y en una pretensión de 
disciplina, que no logran persuadir a propósito de la evidencia 
de la norma misma. 

La consciencia de que la forma ya no estaba en condiciones 
de constituir un principio de medida, y así de conocimiento, 
había comenzado a difundirse a finales del siglo x1x y en el primer 
decenio del xx, en un itinerario que conduce a la aparición de un 
gran autor, a menudo desapercibido, como Oswald Spengler. 
Con él se asiste al punto de máxima tensión y crisis de la forma, 
en cuanto que principio estético de conocimiento. El antiguo 
conocimiento morfológico celebrará sus últimos faustos en aquel 
gran, y cuando menos discutible, texto que, explícita y volunta- 
riamente, se coloca al término de una época (confirmado por el 
fin de la Primera Guerra Mundial): La decadencia de Occidente. 
Por última vez, aquí la idea de forma, goetheanamente entendida 
como analogon de la belleza, como sistema complejo capaz de 
recoger y realizar, simultáneamente, el dato intuido, la compleji- 
dad de lo real, pretende proponerse como el centro activo de una 
cultura y de su autocomprensión. La forma constituye, en este 
marco, no un elemento sino un sistema complejo: produce un 


la trascendencia. Es casi superfluo reclamar en este contexto el famosísimo 
alegato en favor de una nueva belleza, surgida bajo el signo de la velocidad, por 
obra de Marinetti en el primer Manifiesto futurista: «4. Nosotros afirmamos 
que la magnificencia del mundo se ha enriquecido de una belleza nueva: la 
belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras, con su radiador de gruesos 
tubos parecidos a serpientes de aliento explosivo [...], un automóvil que ruge, 
que parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia» 
[FE T. Marinetti, «Fondazione a Manifesto del futurismo», publicado en Figaro 
el 20 de febrero de 1909, en M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del No- 
vecento, Milán, Feltrinelli, 1970, págs. 267-373 (disponible en M. De Micheli, 
Las vanguardias artísticas del siglo XX, trad. de Ángel Sánchez Gijón, Madrid, 
Alianza, 1979 o E T. Marinetti, Expresiones sintéticas del futurismo, ed. y trad. 
de Llanos Gómez, Barcelona, DVD, 2008]. 
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sistema estético de correspondencias donde el arte es un compo- 
nente entre muchos. “Todo elemento remite al otro según el desa- 
rrollo de una infinita remisión analógica. 

La decadencia de la morfología, de aquel saber que desde siem- 
pre había estado implícito en la belleza, conducirá sin embargo 
cada vez más allá, incluso, hasta el camino en dirección a un deci- 
dido nominalismo estético. Las fuerzas centrífugas de la Moderni- 
dad se han vuelto exorbitantes”. Las obras han perdido así todo 
punto de referencia canónico o definitivo: de la suprema norma de 
la belleza a la subdivisión de los géneros artísticos y literarios... Es 
como si, desde cierto momento en adelante, nos las tuviésemos 
que ver con una forma solitaria, privada de orientación, sin conte- 
nido, que ha perdido su propia capacidad de agregar, de realizar en 
sí misma la complejidad, para terminar por dejar escapar los con- 
tenidos que, sin embargo, podía acoger hace tiempo. 

El surgimiento de la vanguardia —como ejemplarmente 
atestigua el expresionismo alemán— produce, por otro lado, un 
movimiento de espiritualización de la forma que deja de intere- 
sarse por los contenidos reales, miméticamente reproductibles, 
por la representación, esto es, el antiguo y abatido pendant del 
principio metafísico. El sistema de las correspondencias, garante 
de la solidez del conjunto de la edificación metafísica, ha naufra- 
gado. La forma intenta así un último reconocimiento imposible, 
volviéndose en dirección al infinito, mientras que la realidad se 
sustrae de la esfera de la representación estética y se torna más 
singular y objetiva, cada vez más que (solo) ella misma. 

Según lo apuntado por Ernst Bloch en el Espíritu de la utopía, 
el expresionismo alemán es un arte «metafísicamente eidético»; 
un arte heredero del gótico, consagrado, por tanto, a la idea más 
que a su concreción sensible, y que se afirma sobre el camino de 
un «místico e irrefrenable nominalismo»”?. 

De Bloch y el neomarxismo se llega a Croce, quien deja a un 
lado todas las categorías estéticas para abandonarse únicamente a 


28 A este respecto, me permito remitir a mi /ntroduzione al nichilismo, 
Roma-Bari, Laterza, 1992, págs. 56 y sigs. 

2 E, Bloch, Spirito dell'utopia, trad. it. de V. Bertolino y E Coppellotti, 
Milán, Sansoni, 2004, págs. 39-40. 
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la obra, la cual, paradójica y contradictoriamente, realiza por sí 
sola la constante suprema: la belleza. Con ello, se prepara tam- 
bién el ocaso del concepto de obra, privado desde este momento 
de toda confirmación en un sistema trascendental, bajo el que 
será incluido tras poco tiempo. 

Lo paradójico de la solución croceana, que anula toda distan- 
cia entre los dos momentos, hace también evidente la insoporta- 
ble tensión que invade ahora, y cada vez más, el vínculo entre arte 
y belleza (donde se refleja la antigua conexión platónica de la fi- 
losofía con respecto al arte). La relación de oposición entre los 
dos términos de la confrontación está destinada a llegar a su pun- 
to de máxima tensión en el momento en el que el arte deje de 
querer afirmar sus propios derechos frente a la filosofía. La belle- 
za evocada desde hace tanto tiempo es repentinamente negada, 
incluso más radicalmente que en la vanguardia, por la pretensión 
filosófica del arte de dotarse de una verdad autónoma que no 
dependa de los vínculos con la filosofía. La historia de la belleza 
parece apagarse aquí de imprevisto. 

Es cuanto se puede recabar del conflictivo diálogo manteni- 
do a distancia por Martin Heidegger y Theodor Wiesengrund 
Adorno, en el que la relación entre arte y filosofía es llevada hasta 
el límite, en un enfrentamiento sin igual, donde, de parte de 
Adorno, se defienden por última vez los derechos de la filosofía, 
y así de la belleza, respecto al arte. En este marco, para Adorno, 
la belleza —justamente en cuanto que se reconoce en su antigua 
majestuosidad — no puede reinar en el mundo y, por ello, en el 
arte, si no es a costa de traicionar su propio estatuto, si no es al 
precio de reconocer en lo existente aquel orden que la contigúi- 
dad de la belleza con el resto de trascendentales induce a definir 
como verdadero y Justo, Desde este punto de vista, Adorno cons- 
tituye la extrema y más vigorosa voz de aquello que se entiende 
por «siglo xx». Por el otro lado, desde el punto de vista heidegge- 
riano, se trataría de un movimiento opuesto. En Heidegger —tal 
y como atestigua, en particular, el ensayo sobre El origen de la 
obra de arte— es el arte el que retoma sobre sí mismo la propia 
verdad, en contraste con la filosofía y, en el fondo, más allá de la 
belleza. De este modo, no obstante, es el arte mismo el que se 
hace portador de la verdad filosófica introduciéndose en un terri- 
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torio que lleva al límite el nominalismo estético (y abre al mismo 
tiempo el camino hacia la estetización de la filosofía). Toda obra, 
en cuanto que encarna a la verdad, es mucho más que ella misma. 
Es todo el arte a la vez y su verdad, o mejor: la verdad tout court. 
Termina así por decaer, también, la última constante estética, esa 
unidad, ese microcosmos representado por la noción de «obra» 
que solo podía existir en la remota relación conceptual con el 
macrocosmos de la belleza. 

Con ello asistimos al definitivo declive del conflictivo víncu- 
lo de double bind entre arte y filosofía y entre arte y belleza que, 
por un amplísimo período, había definido su relación. Es un ca- 
mino que se había emprendido con Platón y que había revolucio- 
nado su propio recorrido con el surgimiento de la filosofía del 
arte, donde la relación entre arte y belleza (y así, implícitamente, 
también aquella entre arte y filosofía) se había hecho aún más 
estridente que en sus inicios. 

A lo que se asiste es a un aterrizaje dramático desde el cielo de 
las ideas. Bajo esta perspectiva —con la renuncia a toda referen- 
cia trascendente, con el rechazo de las antiguas prerrogativas 
adoptadas por la filosofía frente al arte— se pierde todo criterio 
de medida para juzgar a este último. Aunque es el mismo concep- 
to de obra en cuanto unicum el que se encamina hacia una derro- 
ta. De hecho, también esto es tributario de un concepto metafí- 
sico, incluso del supremo entre los trascendentales, el de ens. De 
esta manera, ¿adónde se nos ha conducido? 

Es el tema al cual está dedicada la última parte de este libro, 
que se detiene en algunos momentos ejemplares de la vanguardia 
figurativa, para extrapolar las modalidades (iterativa y metoními- 
ca) de su constante e indefinida reproducción. En primer lugar, 
se muestra la disolución energética de la obra, que, a pesar de 
todo, ahora quiere ser la única dueña de sí misma y, por ello, se 
presenta en un recorrido de larga distancia que va del surrealismo 
al expresionismo abstracto y termina en el pop art. La disolución 
del cuerpo de la obra produce, por otra parte, nuevas apariciones: 
esta renace, una y otra vez, de los componentes desmembrados, 
inconscientes, formales, matéricos, que se han ido emancipando 
del cuerpo principal. En esa autonomización de los componen- 
tes, en este hacerse cada vez menos obra, esta última se aproxima 
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cada vez más a la realidad. Y es la realidad finalmente la que tiene 
la razón de la obra misma. En efecto, concluye así, aunque sea de 
forma irónica —llegados a este punto—, un discurrir iniciado 
hace más de dos milenios, el del platonismo estético. Su punto de 
apoyo es un icono metonímico: Andy Warhol%. Si realmente, 
dando crédito a Warhol, «Coca.cola is who we are»*!, el fin de 
una cuestión de dos mil años de antigiiedad, la del platonismo en 
el arte, resulta así irónicamente sancionada. Gracias a esta reno- 
vada identificación con el mundo en su aquí y ahora, la diferen- 
cia entre el ser y la representación se ha desvanecido por comple- 
to. Aunque es justamente así, paradójicamente, como la belleza 
reafirma su antiguo derecho a reinar sobre el mundo. La Coca- 
Cola no es únicamente lo que bebemos (y con lo que, si nos 
gusta, disfrutamos) sino también un componente de nuestro 
imaginario colectivo y de su orden objetivamente marcado por 
los estantes de un gran almacén. La Coca-Cola establece de este 
modo nuestra identidad colectiva. 

Con Warhol, la belleza viene así —aunque sea irónicamen- 
te— a ocupar de nuevo la posición que desde siempre le había 
estado asignada, al menos como proyecto o promesa: la de ser 
medida del mundo en este mundo. La belleza obstinadamente 
negada por el siglo xx recobra, en el límite ideal si no cronológico 
del siglo, su propio «hábitat». Esta quiere recuperar aquella po- 
tencia que el mito le había atribuido. Quiere proponerse, de nue- 
vo, como medida del ser, que es también lo que hasta ahora el 
Land Art parece sugerir. 

Aparece aquí la sospecha, frente a la devastación actual del 
espectáculo del mundo, de que los derechos así reclamados sean 
reconocidos como legítimos. ¿Tendremos por ello que decir sí a 
la metafísica para recobrar una medida que permita adaptarnos al 


30 Cfr. A. Danto, «The Philosopher as Andy Warhol», Philosophizing Art. 
Selected. Essays, Los Ángeles-Londres, University of California Press, 1999, 
págs. 61-83. 

3! Cfr. A. Danto, Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-historical 
Perspective, Los Ángeles-Londres, University of California Press, 1992, pág. 139 
[existe traducción al castellano: A. Danto, Más allá de la Caja Brillo: las artes 


visuales desde la perspectiva poshistórica, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Ma- 
drid, Akal, 2003]. 
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mundo? ¿Tomar en serio el sarcasmo de Warhol? Quizá sí. ¡Para 
buscar nuevamente una medida del mundo en el mundo, literal- 
mente, ecológica (también gracias al apoyo de las neurociencias) y 
reformular el destino primero y último del fantasma reencarnado!%? 
La belleza es todavía un proyecto. Y esta, su herencia, es la que 
aún nos compete. 
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32 Véase a este respecto, sobre todo en lo que concierne al destino del arte 
público, sobre el que se volverá en las «Conclusiones», E Duque, Abitare la 
terra. Ambiente, humanismo, cittá, Bergamo, Moretti 82 Vitali, 2007 [en caste- 
llano: E Duque, Habitar la tierra. Medio ambiente, humanismo y ciudad, Ma- 
drid, Abada, 2008]. 


CaríTULO I 


El declive romántico de la belleza 


1. Los ANUNCIADOS PRELIMINARES 
DE UNA INEVITABLE CATÁSTROFE 


Belleza y siglo xx representan, según acabamos de ver, los 
términos de una antítesis extrema que parece condenar a este si- 
glo a un destino infausto. Ningún siglo como el vigésimo ha sido 
acusado de haber traicionado deliberadamente los cánones de lo 
bello, de haber perdido toda confianza en este último para abra- 
zar a su opuesto como ideal, consignándose a lo feo, como haría 
el más horrible de los pecadores, en manos del demonio, a con- 
secuencia de una elección perversa y diabólica. No solo cabe pre- 
guntarse si todo esto es verdad, sino también cómo se ha podido 
alcanzar tal punto; quién, en realidad, es el culpable de un delito 
tan grande como para querer parafrasear el famoso aforismo 125 
de la Gaya ciencia, donde Nietzsche anuncia la muerte de Dios a 
manos de los hombres!. Naturalmente, es posible emprender un 


! Cfr. E Nietzsche, La gaía scienza, en Opere, ed. de G. Colli y M. Mon- 
tinari, vol. 5, tomo II, Milán, Aldelphi, 1965, págs. 129-130 [la edición espa- 
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largo camino histórico para preguntarse si se trata de un tema 
específico del siglo xx o, más bien, de algo que ya se incubaba 
previamente y que este siglo se limita a poner al descubierto. 
Probemos así a retroceder hasta el siglo x1x, el gran siglo de la fi- 
losofía del arte, esto es, el siglo en el cual lo bello no es más belle- 
za de naturaleza, ni mucho menos lo bello metafísico, sino lo 
bello artístico. La cuestión —cuyas etapas recorreremos a conti- 
nuación en líneas generales— es tremendamente compleja y po- 
see un envés teórico que nos gustaría poner de inmediato al des- 
cubierto, ya que constituye, en cierto modo, el corazón de estas 
consideraciones. Se trata de lo siguiente: ¿y si la belleza, justa- 
mente al hacerse belleza artística —tal y como se exponía en la 
«Introducción»— abdicase de sí misma y encontrase en lo feo su 
propio camino? Es cuanto ocurre precisamente en el siglo x1x 
bajo el signo de la bohéme artística, que trae consigo, en realidad, 
lo más contradictorio que pueda darse: la propuesta del arte 
como institución autónoma. 

Se hace así necesario comenzar con la estética de Kant y, en 
particular, con la alternativa entre juicio estético y juicio teleológi- 
co, disyuntiva que no es recogida como tal por el autor, sino por 
sus herederos del ámbito idealista y romántico. Los dos tipos de 
juicio no se integran, tal y como Kant querría; bien mirado, se 
trata más bien de una verdadera y auténtica oposición, cuyos tér- 
minos viven un antagónico conflicto, donde aquella conduce on 
the long run a la prevalencia del juicio teleológico sobre el estético. 
El juicio estético, por lo demás, se siente afligido por la inevitable 
contradicción inherente a su carácter desinteresado, que termina 
por no tener en cuenta a la mayor parte de sus objetos. Como es 
bien sabido, en efecto, toda la esfera de la «belleza adherente», que 
contempla casi todo aquello que definimos como bello, obras de 
arte y seres vivos, acaba por sustraerse del desinterés para someterse 
a una finalidad extrínseca. De hecho, no podremos establecer ja- 
más la belleza de un ser vivo, por ejemplo de un caballo, ni siquie- 
ra la de un edificio, sin tener en cuenta un concepto preciso que lo 
defina. No sorprende, entonces, también por estos motivos, que 


ñola del volumen es: E. Nietzsche, La ciencia jovial (la gaya scienza), trad. de 
Germán Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001]. 
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no sea el juicio estético ahistórico y aconceptual el que prevalezca 
en el primer romanticismo”, sino una filosofía del arte de la cual los 
románticos, bajo la estela de Fichte, son los máximos representan- 
tes. Por otro lado, el juicio teleológico inicia un itinerario secreto, 
que conduce más allá y a través de los meandros del romanticismo 
y del primer idealismo, hasta su reaparición en el arte contemporá- 
neo —tal y como atestigua, por ejemplo, un artista como Richard 
Long— en el que, en ocasiones, se configura como su ideal, su 
último ideal. Veremos finalmente cómo y por qué. 

Con ello —anticipando los tiempos— lo que se propone es 
una nueva teoría de la forma, que deriva de la pérdida de la anti- 
gua distinción platónica entre apariencia y realidad, sobre la que 
el arte —y en particular, si no quizá exclusivamente, el arte como 
institución autónoma— había asentado sus propias bases. Aun- 
que a este respecto será mejor volver después dejando, por el mo- 
mento, las cosas en suspenso. 

Es interesante, a propósito del surgimiento de un arte filosó- 
fico en el primer romanticismo, lo que Friedrich Schlegel escribe 
en el Philosophische Lehrjahre, los Años de aprendizaje filosófico. 
Allí pone de relieve, entre otras cosas, que Fichte sería el verdade- 
ro filósofo del arte, junto a Kant, quien sin embargo es también 
y, quizá aún más, un filólogo de la naturaleza: «Los franceses son 
eminentes en el ingenio humorístico, en la filosofía de la natura- 
leza, en la política; los ingleses, en la ciencia natural, en la histo- 
ria, en lo empírico, en la poesía sentimental. Fichte es un filósofo 
del arte mayor que Kant; este es un filólogo de la naturaleza»?. 

Aquí se hace evidente que la auténtica y verdadera deuda re- 
conocida por Schlegel es aquella surgida de la relación con Fich- 


2 Cfr. a este respecto las observaciones críticas de K. H. Bohrer, «Il fantas- 
tico romantico come coscienza decentrata», trad. it. de G. Garelli, en C. Cian- 
cio y E Vercellone (eds.), Romanticismo e modernita, Turín, Zamorani, 1996, 
págs. 119-141. 

3 E Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 22 vols., ed. de E. Behler 
con la colaboración de J. J. Anstett y H. Eichner, Múnich-Paderborn-Viena- 
Zúrich, Schóning/Thomas, 1962-2006, XVIII, pág. 81 (619). De ahora en 
adelante, nos referiremos a esta edición con las siglas KA, seguidas del número 
del volumen en cifras romanas, del número de páginas en cifras arábigas y, para 
terminar, de la indicación del fragmento. 
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te, mientras que Kant representa y parece señalar hacia otra 
orientación lejana a esta. A través de Fichte retoma aquella direc- 
ción del arte que hunde sus raíces en el Streben, en la tensión 
moral schilleriana. Con respecto a esta perspectiva —estigmati- 
zada por Goethe justamente en relación con Schiller—, que con- 
juga el arte con la inestabilidad del anhelo, el Kant del juicio 
teleológico parece establecer una oportunidad y una senda que 
solamente será practicada en otros lugares del ámbito románti- 
co*. Goethe y los románticos se enfrentan en este contexto a una 
confrontación de alcance y significado inauditos. Desde uno y 
otro lado el problema es claro: si las formas abandonasen al ser 
vivo, se estaría yendo en dirección hacia una catástrofe de resul- 
tados imprevisibles. Por una parte —del lado del Streben— estas 
persiguen la vida, que se les ha escapado, animadas por una ten- 
sión infinita. Por otra parte —del lado goethiano y de aquello 
que podría definirse como el naturalismo romántico de Novalis a 
Schelling— se insiste en que es la mirada la que se ha opacado y 
en que, en realidad, las cosas han seguido un único modo: el logos 
viviente nunca se ha apagado. Lo que se instaura aquí es un con- 
flicto entre lo real y el ideal, y Goethe será lúcidamente conscien- 
te de ello a partir de su enfrentamiento con Schiller, sobre cuyo 
trasfondo se cierne, justamente, el pensamiento kantiano. De he- 
cho, en el ensayo Influencia de la filosofía reciente afirma Goethe 
a este respecto: 


Más por amistad y simpatía hacia mí que quizá por con- 
vicción propia, en las Cartas Estéticas no trató Schiller a la 
buena Madre (la naturaleza) con la dureza lingiiística que ha- 
bía hecho desagradable su ensayo La gracia y la dignidad. Pero 
como yo, tenaz y obstinado por mi parte, no solo destacaba la 
superioridad de la imaginación poética griega, y de la poesía 
basada en ella y de la que de ella deriva, sino que también 


í Se trata, en particular, de un camino que encontrará en Novalis su pun- 
to de apoyo y con el que termina por constituirse una suerte de polaridad 
irresuelta en el interior del Friúihromantik. A este respecto, me permito remitir 
a mi volumen Nature del tempo. Novalis e la forma poetica del romanticismo te- 
desco, Milán, Guerini, 1998, y en particular al capítulo III, «Moralizzazione 
della natura», págs. 83-127. 
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proclamaba que este modo era el único justo y deseable, se vio 
forzado a reflexionar más profundamente. Y justamente a este 
conflicto le debemos los ensayos sobre la Poesía ingenua y sen- 
timental. Los dos modos de imaginar y poetizar debían adap- 
tarse y reconocerse, mutuamente, el mismo rango. 

Con esto planteó Schiller el primer fundamento de toda 
la nueva estética, porque los adjetivos helénico y romántico 
—-o cualquier otro sinónimo que se encuentre— pueden re- 
montarse al punto en el que, por primera vez, se discute acer- 
ca de la superioridad del procedimiento real o del procedi- 
miento ideal?. 


Más incluso que Schiller, el cual a los ojos de Goethe es quien 
señala el camino, será Fichte, como es bien sabido, el que resulte 
determinante para los estudios poéticos de los primeros románti- 
cos. El influjo fichteano, en cualquier caso, introduce aquí una 
singular combinación con el resurgimiento del pensamiento pla- 
tónico de fin de siglo, del cual el propio Schlegel es, en relación 
con el resto, uno de sus grandes protagonistas. La cuestión para 


3 3. W, Goethe, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della 
natura, ed. de S. Zecchi, trad. it. de B. Groff, B. Maffi y S. Zecchi, Milán, 
Guanda, 1983, pág. 139 [la edición española de este texto en concreto se en- 
cuentra en J. W. Goethe, «Influencia de la nueva filosofía», Teoría de la naturale- 
za, ed. y trad. de Diego Sánchez Meca, Madrid, Tecnos, 2007, págs. 179-185]. 

6 El renacer del pensamiento platónico —como es bien sabido— es un 
episodio fundamental en la cultura alemana de los años 90 del siglo xvH. 
Partiendo de las obras de D. Tiedemann, Geist der spekulativen Philosophie, 
Marburg, Neue Akademische Buchhandlung, 1791-1792; W. G. Tennemann, 
Grundriss der Geschichte der Philosophie, 12 vols., Leipzig, Barth, 1798-1819, 
hasta llegar al proyecto conjunto de Friedrich Schlegel y Schleiermacher de 
publicar a Platón en alemán, el cual, en tanto colaboración entre ambos, fraca- 
sa por el incumplimiento de Schlegel, y que posteriormente será llevado a tér- 
mino de manera individual por Schleiermacher. Sobre el Platón romántico 
véanse, en primer lugar, los ya clásicos estudios de W. Beierwaltes, Platonismo 
e idealismo, Bolonia, 11 Mulino, 1987; H. Krámer, Platone e ¡ fundamenti della 
metafisica. Saggio sulla teoria dei principi e sulle doctrine non scritte di Platone con 
una racolta dei documenti fondamentali in edizione bilingie e bibliografía, in- 
trod. y trad. it. de G. Reale, Milán, Vita e Pensiero, 1982; en particular, pági- 
nas 31-75; H. Krámer, /l paradigma romantico nella interpretazione di Platone, 
Nápoles, Istituto Suor Orsola Benincasa, 1991. Gracias a Platón, se instala en 
el pensamiento de Schlegel una suerte de progresividad del pensamiento, tal y 
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Schlegel reside en poner en contacto las ideas con la vida en su 
carácter huidizo y fundamentalmente inefable, y en entrever en 
este movimiento algo no necesariamente negativo, sino que com- 
porta un beneficio. Basándose en esto, la idea adquiere así una 
impronta dinámica que la induce a madurar en el contacto con 
la vida misma, y a descubrir en la relación con esta última su 
naturaleza más profunda —según la aproximación que, desde el 
inicio, hace de Platón una suerte de neoplatónico en consonan- 
cia con cierta recepción de sus enseñanzas que era, por lo de- 
más, algo característico de la época—. La idea debe, en otros 
términos, realizarse en la vida si no quiere entenderse a sí misma 
de manera errónea y descender al nivel de mero envoltorio va- 
cío, fracasando así en aquello que representa su primordial co- 
metido: dar forma. 

Para evitar todo esto, será necesario poner en marcha una 
suerte de revolución morfológica, y conectar la idea platónica 
con la kantiana, haciendo así de la idea el horizonte de un infi- 
nito extenderse hacia...” ¿Qué es lo que sucede, pues, en este 
contexto? Tal y como afirma el propio Schlegel en sus Pariser 
Vorlesungen, Platón es el artífice de una filosofía y no de un sis- 
tema. La filosofía de Platón no representa algo cerrado, sino 
que responde a la exigencia de una infinita indagación. La ima- 
gen de su filosofía puede entonces ser representada bajo el mo- 
delo de un aspirar continuamente insatisfecho, de un indefini- 
do madurar del pensamiento que no encuentra, ni podría 


como revela Ernst Behler comentando la relación de este con aquel en la Eim- 
leitung al Philosophische Lehrjabre (cfr. KA, XVIIL, págs. XII y sigs.), y con la que 
ofrece su propia propuesta, profundamente diferente de la de Schleiermacher. 

7 Según un desarrollo que será propio no solo de Friedrich Schlegel, sino 
también del Philosophisches Journal einer Gesellschaft teutscher Gelehrten de Niet- 
hammer. Cfr. a este respecto, en primer lugar, M. Frank, «Philosophische 
Grundlagen der EFrúhromantik», Athenáum. Jahrbuch fir Romantik, TV, 1994, 
págs. 37-130; M. Erank, «“Ogni veritá e relativa, ogni sapere simbolico”. Mo- 
tivi dello scetticismo nei confronti del principio fondamentale nel primo roman- 
ticismo jenese (1796)», en C. Ciancio y E. Vercellone (eds.), Romanticismo e 
modernitá, ob. cit., págs. 47-74. Para un marco comprehensivo de la cuestión, 
cfr. E. Behler, Unendliche Perfekeibilitát. Europáische Romantik und Franzósische 
Revolution, Paderborn, Scóningh, 1989. 
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encontrar, si no es a costa de traicionarse a sí mismo, una estruc- 
tura definitiva: 


Ya se ha revelado que Platón tuvo solo una filosofía pero 
no un sistema, así como la filosofía en general es más una 
búsqueda, un aspirar a la ciencia más que una ciencia en sí 
misma, y esto sirve en particular para la de Platón. Este no ha 
dado nunca una versión definitiva de su pensamiento y ha in- 
tentado representar artísticamente en los diálogos este eterno 
devenir, formación y desarrollo de sus ideas'. 


Con ello termina por madurar la concepción no solo de un 
pensamiento, sino también de una obra de arte en constante 
devenir. Y esto surge justamente en cuanto que la obra de arte 
constituye el modelo de una forma que se busca en la vida, de 
una propensión que, a su vez, es artística, en tanto que dramáti- 
ca, es decir, plena de tensiones y expectativas. En caso de que 
estas fuesen desmentidas, las consecuencias alcanzarían un peso 
notable. La principal sería el fracaso de la belleza en tanto que 
ideal de una medida no solo, y de hecho no principalmente, 
artística, sino —según la antigua lección — cósmica. Esta última 
demuestra que el éxito de la obra no concierne únicamente a ella 
misma, ni siquiera al situarse en el límite específico de la esfera 
del arte. «El arte vive del propio ideal y de la posibilidad de en- 
carnarlo, pero el ideal del arte no es precisamente artístico»?. 
De este modo, el fracaso de la belleza es entendido desde una 
perspectiva exclusivamente metafísica, aunque histórica y meta- 
física a la vez, en el sentido de que arrastra consigo un presente 
para nada indiferente a los éxitos de su aventura. Friedrich 
Schlegel, junto con su hermano, articula la cuestión en una car- 
ta del 28 de agosto de 1973, subrayando la alternancia entre 
sistema e ideal. Se describe, en este ámbito, un progreso infinito, 


3 KA,XL pág, 120. 

? Sobre la relación del arte con el ideal, entendiéndola como paradigma 
del arte moderno, se ha detenido agudamente H. Belting, Das unsichtbare 
Meisterwerk, Múnich, Beck, 1998, sin poner no obstante en relación esta 
tesis con el renacer del pensamiento platónico en la Alemania de finales del 
siglo XVIIL. 
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el ideal de una unendliche Perfektibilitát, de una infinita perfec- 
tibilidad, que poco después el mismo Friedrich retomará y per- 
feccionará en relación con Condorcet!!: 


Debo tomar bajo mi protección dos cosas que tú desco- 
noces, el sistema y el ideal. Sé que el escandaloso abuso de 
sofistas privados de sentido y de alma ha ensuciado notable- 
mente estas dos palabras. Pero tú solo ves esto y desconoces, 
sospechas injustamente de los preciosos y elocuentes testimo- 
nios de nuestra divina nobleza. —Eso que llamamos anima en 
las obras de arte (en la poesía lo defino más gustosamente 
como corazón), espíritu y dignidad ética en el hombre, Dios 
en la creación —la viva conexión— es cuanto concierne el 
sistema a los conceptos. Solo hay un sistema real —la gran, 
oculta y eterna naturaleza, o la verdad—. Pero, si imaginas 
todos los pensamientos humanos como una totalidad, enton- 
ces se hace evidente que la verdad, la completa unidad es el 
objetivo ineludible y nunca alcanzable de todo pensamiento... 
Y déjame añadir que el espíritu de sistema conduce exclusiva- 
mente a la multilateralidad —cosa que puede parecer paradó- 
jica pero que es decididamente innegable'”. 


La idea, la forma y la vida se introducen así en un, tan inin- 
terrumpido como arriesgado, diálogo constante, compartido por 
Goethe y los románticos y mantenido a distancia entre los unos 
y los otros!?. Con esto no se implica simplemente a la forma filo- 


10 Cfr. la recensión de Friedrich Schlegel, «[Uber] Esquisse d'un tableau 
historique des progrés de Pesptrit humain. Ouvrage posthume de Condorcet 
[1975]», aparecida originalmente en el Philosophisches Journal einer Gesellschaft 
teutscher Gelehrten, YI, 1975, 2, págs. 161-172 [reimp. Hildesheim, Olms, 
1969, ahora también en KA, VII págs. 3-10). 

11 KA, XXIIL págs. 129-130. 

12 Baste mencionar, dentro de este marco, el proyecto de una morfología 
tal y como es formulado por Goethe en el breve escrito de 1807 «Introducción 
al objeto»: «Por eso, desde siempre, los científicos han sentido la necesidad de 
conocer al ser vivo en cuanto tal, de ver, en mutua relación, las partes externas 
visibles y tangibles, de considerarlas indicio de su propio interior, y de ese 
modo dominar el interior, por así decir, en una visión intuitiva. En cómo esta 
aspiración científica se conecta con el impulso artístico e imitativo no es preci- 
so insistir. En consecuencia, en el devenir del arte, del conocimiento y de la 
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sófica sino también a la artística, según un fecundo intercambio 
entre los dos momentos de los cuales el romanticismo es, en mu- 
chos aspectos, el mensajero, y que se enuncia precisamente en el 
título de la obra proyectada por Schlegel, los Años de aprendizaje 
filosófico, los Philosophische Lehrjahre, título donde resuenan Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. La forma poé- 
tica, así como aquella filosófica, mira de este modo hacia la indi- 
vidualidad viviente. El devenir de la forma, la cual debe abrirse 
en torno al ser vivo para no volverse rígida y debilitarse sobre sí 
misma, queda así expuesto a un riesgo evidente, un riesgo intrín- 
seco a la idea, que es casi un oxímoron, el de una forma abierta 
que debe superar sus propios confines. Representa así una suerte 
de revolución de la forma y de su significado intrínseco. Pero no 
es suficiente con limitarse a este punto de la consideración. No 
solo está en cuestión la semántica de la forma. Está en cuestión 
también su alcance en tanto que principio de distinción entre los 
seres y el caos que los precede, según lo que originariamente se de- 
duce del mito hesiódico en relación con el nacimiento de Afrodita. 

Lo que se anuncia es, pues, la necesidad de una verdadera y 
genuina revolución morfológica, evidenciada gracias al hecho de 
que se haya desarrollado una situación de profundo desequilibrio 
entre el ser y su idea. De este modo, nos aproximamos a un abis- 


ciencia es posible encontrar reiteradas tentativas de fundar y desarrollar una 
doctrina que a nosotros nos gusta llamar Morfología [...]. Para designar la com- 
plejidad de la existencia de un ser real, el alemán se sirve de la palabra Gestals, 
forma: término en el cual se abstrae lo que es móvil y se lo retiene como algo 
estable, acabado y fijo en cuanto a su carácter, un todo único. Sin embargo, si 
examinamos las formas existentes, de modo particular las orgánicas, adverti- 
mos que en ellas nunca hay nada de inmóvil, de fijo, de acabado, sino que cada 
cosa fluctúa en un continuo devenir. Por eso el alemán se sirve oportunamente 
de la palabra Bsldung, formación, para designar tanto lo que ya se ha produci- 
do, como lo que se está produciendo. De ello se sigue que, en una introducción 
a la morfología, no debería hablarse de forma [...]. Lo ya formado pronto se 
verá de nuevo transformado y, si queremos alcanzar una percepción viviente de 
la naturaleza, tenemos que mantenernos flexibles y en movimiento, siguiendo 
el ejemplo que ella nos da» [Goethe, La metamorfosi delle piante, ob. cit., pági- 
nas 42-43 (la traducción al castellano se encuentra en J. W. Goethe, «Introduc- 
ción al objeto», Teoría de la naturaleza, ed. y trad. de Diego Sánchez Meca, 
Madrid, Tecnos, 2007, págs. 5-12)]. 
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mo nihilista: las formas y los seres vivos son incitados a mantener 
un juego de espejos arriesgado y fascinante, que transforma a las 
unas y a los otros, obligándolos a permanecer en una extenuante 
confrontación. La forma que no contiene, que ya no capta más, 
mira la realidad y la percibe como una infinita fragmentación a la 
que querría poner remedio. El pensamiento, a la búsqueda de 
una forma renovada y de nuevo adecuada, es inducido, a su vez, 
a dar un paso casi obligado: acoger dentro de sí el riesgo de la 
fragmentación. Para aprehender lo real en su carácter menudo, 
secreto, particularmente «inefable», este no podría sino hacerse él 
mismo fragmento, según una práctica que —como es bien sabi- 
do— fue ampliamente utilizada por los autores románticos y, en 
particular, por Friedrich Schlegel. Por otro lado, la filosofía que 
ha elegido la fragmentación lo ha hecho en cuanto que debía 
afrontar la fragmentación que representa el mundo mismo. Es así 
un pensamiento que se pronuncia a favor de una suerte de extre- 
mo nominalismo ontológico, que atiende a la realidad en su ca- 
rácter infinitesimal y que, por promover su propio camino, adop- 
ta no un principio conceptual, sino un nuevo ideal morfológico, 
que asume en este marco el aspecto de último baluarte contra el 
avance del nihilismo y, todo ello, desde las exigencias dinámicas 
y centrífugas de lo moderno, así apremiadas a escapar de cual- 
quier control formal. 

Al afrontar la fragmentación, este pensamiento debe, paradó- 
jicamente, hacerse cargo de un gesto unificador extremo. Se trata 
de una súbita unificación de los disiecta membra, a través de pro- 
yectos como el de una nueva Biblia, la obra de arte total, el libro 
de los libros, etc.!* De ese modo, tal pensamiento lleva a término 


13 El carácter «extremo» del proyecto romántico del libro total, de desafío 
respecto al nominalismo propio de la Moderne, ha sido subrayado por H. Blu- 
menberg, La Leggibilita del mondo, Bolonia, 1 Mulino, 1984, pág. 229 
[H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, trad. de Pedro Madrigal, Barcelo- 
na, Paidós, 2000]: «Que haya sido posible concebir una “novela” sobre el uni- 
verso revela tanto la tendencia continuamente transgresora del género como la 
necesidad de la época de expresarse en él [...]. La peculiar disponibilidad de 
aquello que todavía no se ha transformado en disciplina científica favorece la 
consistencia del concepto de realidad sobre el que se funda la novela. Del mis- 
mo modo, nos podríamos referir a la pretensión totalizadora de la Enciclopedia 
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igualmente una potencia metafórica absolutamente inusual. En 
efecto, pone en contacto a todo con todo y hace que los diversos 
elementos resuenen, gracias al establecimiento de relaciones y 
asociaciones inéditas. Por otro lado, la metáfora podría tornarse 
en catacresis, reconociendo así el fracaso de la forma al volver 
sobre sí misma, incapaz ya de acoger los contenidos y destinada, 
de tal manera, a sumirse en una tautológica autorreflexión. Cier- 
tamente este es uno de los riesgos de la forma romántica del arte 
señalados por Hegel (quien, además, apresa el fenómeno locali- 
zando el cuño de lo moderno en el cristianismo)!*, pero coincide 
también con una dilatación de los confines y del significado del 
problema de la forma según una orientación que, lo veremos más 
a fondo en el próximo capítulo, será recogida por Nietzsche. De 
hecho, este verá en el nihilismo esencialmente una suerte de «fra- 
caso formal», una recaída de los logoí sobre sí mismos. A los ojos 
de Nietzsche, el nihilismo no es, en efecto, otra cosa que esto: la 
irremediable autonomización de los logoí con respecto a la reali- 
dad, de tal manera que estos recaen sobre sí en tanto que formas 
pálidas, inertes e impotentes, mientras el ser desarrolla, por el 
contrario, una naturaleza salvaje y conflictiva, bajo el aspecto de 
la voluntad de poder. Casi como si se quisiera sancionar definiti- 
vamente el irremediable declive del punto de vista de Goethe, de 
su apasionada defensa de la continuidad entre arte, idea y natu- 
raleza. Decae así la posibilidad de referirse a modelos o tipos tal y 
como Goethe había hecho al recurrir a la idea de la planta origi- 
naria y del hueso intermaxilar: se trataba de ideas que unificaban 


francesa —con su indecisión entre el recuento definitivo de la suma de las 
aportaciones de la humanidad y la fundamentación del futuro como conjunto 
de las posibilidades que se consiguen—.» De aquí en adelante, el autor optará, 
en varias ocasiones, por utilizar el término la Moderne, a fin de distinguir su 
sentido respecto a nociones como «lo moderno» y «la modernidad». Por ello, y 
respetando el juego estilístico del autor, en tales circunstancias mantendremos 
la Moderne, tal como aparece en la edición original. [N. del T.] 

14 Cfr. G. W. E Hegel, Estetica, 2 vols., ed. it. de N. Merker, introd. de 
S. Givone, Turín, Einaudi, 1997, L, págs. 582-594 [G. W. E Hegel, Filosofía 
del arte o Estética. Verano de 1826, ed. bilingije de A. Gethmann-Siefert y 
B. Collenberg-Plotnikov, trad. de Domingo Hernández Sánchez, Madrid, 
Abada Editores/UAM Ediciones, 2006]. 
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la esfera de la naturaleza vegetal y animal y permitían, por otro 
lado, la diferenciación. 

Es una suerte de inmensa catástrofe esta a la que se asiste: se 
trata del declive de aquella vertiente poética y poiética del pensa- 
miento —conectado a la idea y, de este modo, a la forma— hacia 
la que, en tantas ocasiones, los románticos habían dirigido la mi- 
rada. Bajo esta vía, se pierde la intuición que desde el inicio está 
ya en el pensamiento y sin la cual el pensamiento, por otro lado, 
no podría funcionar, cuando menos comunicarse. 


2. FORMA, ESTILO, ENTROPÍA 


Volviendo ahora sobre la antítesis, anteriormente enunciada, 
de juicio estético y juicio teleológico y extremando los términos, 
se hace necesario decir que, si del j juicio estético surgía el arte autó- 
nomo, entendido como institución independiente, del juicio te- 
leológico derivará, por el contrario, aquel irresoluble entramado 
entre arte y naturaleza, que parece constituir el motivo oculto, el 
fecundo remordimiento de la estética y de la reflexión del siglo xx 
sobre el arte. Con Friedrich Schlegel, Novalis y Schelling parece 
iniciarse el gran enfrentamiento con el que contraponer al uno y 
al otro, juicio estético y juicio teleológico, revelándonos, ya desde 
el principio —como se ha visto— que es al primero a quien ven- 
drá asignada, cuando menos provisionalmente, la victoria. Es 
como si se asistiera a la lenta y, por lo menos en Schlegel, todavía 
incierta maduración de una semilla lanzada no desde la segunda 
sino desde la primera «Introducción» a la Crítica del juicio, que se 
introduce en el romanticismo a través de la idea de una «técnica 
de la naturaleza». Es cuanto resulta posible deducir de los ya cita- 
dos cuadernos filosóficos de Friedrich Schlegel, donde por ejem- 
plo este afirma —transgrediendo el dictado kantiano acerca de la 
naturaleza puramente regulativa de la idea de finalidad— que 
la técnica de la naturaleza es, a pesar de toda objeción en sentido 
opuesto, motivo integrante de la teoría de los fines, aseverando 
así la continuidad entre naturaleza y cultura. La teoría de los fines 
constituye a su vez un componente de la historiografía, de esa 
disciplina que tiene como objeto el desarrollo humano y sus ob- 
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jetivos. «La historiografía se subdivide por su parte en la doctrina 
de los fines y la doctrina de la cultura. No necesita trasladar el tec- 
nicismo de la naturaleza al género humano —o más bien que 
esto pertenezca también a la doctrina de los fines»? 

Aquello que Schlegel enfatiza realmente es el carácter cons- 
tructivo de la doctrina kantiana, mostrando por ejemplo que la 
experiencia no es algo dado sino construido. En torno a ello, 
debe entenderse también la doctrina schlegeliana del arte: 


Kant no parte del hecho probado de que /a experiencia. 
Es, según un malentendido presente en Niethammer, Rein- 
hold, Erhard, sino de la proposición indemostrada pero a de- 
mostrarse, según la cual la experiencia DEBE SER, tal y como 
Beck, Scheling y Fichte han entendido acertadamente. Esta 
proposición debe ser absolutamente demostrada!* 


El carácter construido de la experiencia nos remite así al ca- 
rácter artificioso del arte mismo, en fricción con la kantiana téc- 
nica de la naturaleza. Estamos aquí en un punto crucial, en un 
punto que será resolutorio para todo el recorrido que pretende 
afrontarse ahora. Como a propósito de la experiencia, así tam- 
bién a propósito del arte puede decirse que se trata de algo cons- 
truido. El arte construido, la construcción del arte, entran en 
inevitable colisión con la belleza. En resumen, podría incluso 
afirmarse que la negación de lo bello en el siglo xx, que constitu- 
ye si no el objeto al menos sí el origen de todas estas considera- 
ciones, definitivamente echa sus propias raíces en una fase ante- 
rior, del todo decisiva. Me refiero al paso crucial con el que la 
estética se encamina hacia la conversión en filosofía del arte. El 
surgimiento de la filosofía del arte, del binomio arte-conciencia 
histórica —cuyo emerger se mostraba ya en la confrontación en- 
tre Schiller y Goethe mencionada más arriba—, denuncia, en 
realidad, el ocaso de la belleza, que, precisamente, como tal, en tanto 
que testimonio y compendio de la medida intrínseca del cosmos, 
no es y no puede ser artificiosa, construida. 


15 KA, XVILL pág. 11 (79). 
16 KA, XVIIL págs. 20-21 (25). 
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Cuando Hegel —en las páginas de las Lecciones de estética— 
se pronuncia acerca del declive del arte, al menos «del lado de su 
suprema determinación», en el fondo, no hace sino tomar nota 
de cuanto se ha venido exponiendo hasta ahora. Allí donde la 
belleza (también la artística) ya no constituye más el compendio 
de la legalidad cósmica, sino que expresa una propia, esta se conde- 
na al ocaso, a convertirse en un fenómeno lateral en el cosmos de 
la cultura y a inclinar la cabeza ante la imparable potencia del 
concepto. Para Hegel, todo esto radica en las cosas; es intrínseco 
al desarrollo del espíritu: 


Solo una cierta esfera y un cierto grado de la verdad son 
susceptibles de ser manifestados en los elementos que compo- 
nen la obra de arte. Además debe ser inherente a su propia 
determinación que esta pueda surgir en lo sensible y ser ahí 
adecuada a ella misma, para ser así auténtico contenido del 
arte, como ocurre, por ejemplo, con los dioses griegos [...]. El 
pensamiento y la reflexión han sobrepasado al arte bello [...]. 
El mismo artista, en el ejercicio de su arte, no solo es influen- 
ciado e instado a introducir en su trabajo cada vez más pensa- 
mientos de la reflexión que resuena con fuerza en torno a él, del 
modo como habitualmente se piensa y se juzga el arte, sino que 
también la íntegra formación espiritual es tal que él mismo se 
encuentra inserto en un mundo reflexivo similar y en sus cir- 
cunstancias, y ni podría hacer abstracción con la voluntad y la 
decisión, ni con una educación particular o con el alejamiento 
de las relaciones de la vida, hacerse pasar por otro y efectuar un 
aislamiento particular que restablezca lo perdido. 

Por todas estas consideraciones el arte, del lado de su su- 
prema determinación, es y permanece para nosotros como 
algo pasado. Con ello, ha perdido también para nosotros toda 
genuina verdad y vitalidad, y ha quedado relegado a la repre- 
sentación a menos que defienda su necesidad en la realidad y 
asuma la superior posición que antes ocupaba!” 


Lo bello, bien mirado, decae con el surgimiento de la filoso- 
fía del arte, con el hecho de organizar la atención en torno al 


17 G.W. E Hegel, Estetica, ob. cit., L, págs. 14, 15 y 16. 
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objeto estético, que sustituye a la estética del siglo xv111, fundada 
sobre el sentimiento!*. Lo bello artístico siempre tiene algo de 
transformado, de hecho y, nunca, de simplemente dado al sujeto 
que lo contempla. Por reformular todavía una vez más esta tesis, 
podríamos decir que la autonomía de lo bello, evento que Goethe 
veía como una amenaza, coincide con su mismo declive —y es 
este el trágico trasfondo sobre el que surge la filosofía del arte—. 
También es, al mismo tiempo, el punto de partida de todas nues- 
tras consideraciones. La naturalidad de lo bello está, por otro 
lado, conectada —y llegamos aquí al panorama clasicista y a su 
supremo modelo— a aquel equilibrio de fuerzas que representa 
un compendio natural, en el cual no se advierte (o no debería 
advertirse) el esfuerzo de la construcción. Justamente de esto es 
de lo que quiere hacernos conscientes Winckelmann en su famo- 
sísima descripción del grupo del Laocoonte en Pensamientos sobre 
la imitación del arte antiguo. Y precisamente de lo mismo toma 
consciencia Schlegel en el gran ensayo juvenil Sobre el estudio de 
la poesía griega, donde advierte que el antiguo equilibrio se dirige 
hacia un irremediable ocaso. 

Probemos ahora a tomar los movimientos de la descripción 
winckelmanniana del grupo del Laocoonte, para poner a prueba 
nuestra tesis frente a un texto que (además de muy conocido) no 
podría ser más ejemplar y elocuente: 


Finalmente, la clave general y principal de las obras maes- 
tras griegas está en una noble simplicidad y una serena gran- 
deza, tanto en la posición como en la expresión. Así como la 
profundidad del mar permanece siempre tranquila, aunque 
la superficie se enfurezca, así la expresión de las figuras de los 


18 Cfr., por lo que concierne a este decisivo pasaje, P. Szondi, «Antico e mo- 
derno nelPestetica dell'etá di Goethe», trad. it. de G. Garelli, en Poetica e filosofia 
della storia, ed. de R. Gilodi y E Vercellone, Turín, Einaudi, 2001, págs. 165 y 
sigs. [P. Szondi, «Antigúedad clásica y modernidad en la estética de la época de 
Goethe», Poética y filosofía de la historia I, trad. de Francisco L. Lisis, Madrid, 
Antonio Machado Libros, 1992, págs. 15-152]; por lo que respecta a la centrali- 
dad del «sentir» en la estética del siglo xv, cfr. E. Eranzini, Lestetica del Settecen- 
to, Bolonia, Il Mulino, 1995 [E. Franzini, La estética del siglo XVIII trad. de 
Erancisco Campillo, Madrid, Antonio Machado Libros, 2000]. 
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griegos muestra, en medio de todas las pasiones, un alma 
grande y sosegada. 

Esta alma se muestra en el rostro del Laocoonte, y no solo 
en el rostro, pese al más atroz sufrimiento. El dolor que se 
vislumbra en todos los músculos y tendones del cuerpo y que, 
solamente con mirar aquel vientre dolorosamente contraído, sin 
considerar la cara ni otras partes, creemos casi sentir nosotros 
mismos, ese dolor —como digo— no se expresa en absoluto 
con rabia en el rostro o en el conjunto de la postura. No eleva 
ningún terrible grito, como canta Virgilio de su Laocoonte...?? 


Si, reteniendo la enseñanza de Peter Szondi?%, se da la vuelta 
a la imagen arriba propuesta —e, invirtiendo el orden profundi- 
dad-superficie propuesto por Winckelmann, se vislumbra en las 
pasiones un elemento potencialmente turbulento que, no obs- 
tante, logra liberarse de la profunda inquietud volviéndose hacia 
la superficie en busca de la levedad de la forma—, he aquí que el 
modelo clásico representado por el grupo del Laocoonte se confi- 
gura, de este modo, también como un motivo que elimina la 
dispersión energética. Este genera aquel equilibrio absolutamen- 
te improbable que representa el orden, un utile compendio de las 
fuerzas en la forma. Es como si se crease un sistema de fuerzas y 
contrafuerzas que consiguen adaptarse en un punto donde se 
equilibran y compensan las tensiones opuestas. Es así como este 
amoldarse de las fuerzas en la forma, tal y como lo describe Winc- 
kelmann, podría quedar bien recogido por las palabras de Rudolph 
Arnheim, que se refieren a continuación y que no tienen nada 
que ver, por otra parte, con ejemplos determinados: 


Entonces, el equilibrio es lo opuesto mismo al desorden. 
Un sistema está en equilibrio cuando las fuerzas que lo consti- 
tuyen están dispuestas de tal modo que se compensan recípro- 


19 J. J. Winckelmann, «Pensieri sull'Imitazione delle opere greche nella 
pinttura e nella scultura», Pensieri sull'Imitazione, ed. de M. Cometa, Palermo, 
Aesthetica, 1992, pág. 43 []. J. Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación de 
las obras griegas en la pintura y en la escultura, ed. y trad. de Salvador Mas, Ma- 
drid, Fondo de Cultura Económica, 2008]. 

20 Cfr. P Szondi, Poetica e filosofía della storia, ob. cit., pág. 203-205. 
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camente, como dos pesos colocados en ambos extremos de los 
brazos de una balanza. El equilibrio determina quietud: no 
puede verificarse ninguna acción posterior, si no es a conse- 
cuencia de una influencia externa?!, 


No resulta difícil advertir a partir de estos presupuestos una 
suerte de dirección entrópica del arte, conectada con el motivo 
de la disolución formal. Los elementos que establecen la forma se 
inclinan ahora a liberarse del vínculo que los mantiene prisione- 
ros, a confundirse entre sí y a hacerla colapsar. Las energías que 
estructuran la obra de arte tienden a su vez a salir fuera de esta, y 
lo hacen en un intento por identificarse estáticamente con aque- 
lla vida a la cual deberían, a continuación, dar forma nuevamen- 
te a través de un movimiento de transposición ideal. Una de las 
consecuencias que resultan de todo ello es el surgimiento de lo 
feo en tanto que elemento característico del arte moderno, que se 
deriva precisamente de esta fuga, de esa dispersión de los elemen- 
tos que se habían conglomerado en la estructura formal y que 
esta catalizaba procurándoles su piedra angular. En el transcurso de 
una a otra estructura formal, en este momento de crisis y de desor- 
den, se manifiesta lo feo. El acontecimiento de lo feo es, de este 
modo, el resultado de una transformación de la estética en ener- 
gética: la dispersión de los elementos que estructuran la forma 
deja libres a las energías que los organizaban. Entonces, lo feo es 
también algo bruto”; deriva de la descompensación de las fuer- 
zas que dan lugar a la estructura formal, que se desbordan así 
violentamente hacia su exterior. ¡Y con esto se justifica igualmen- 
te el interés morboso que la modernidad estética vierte sobre fi- 
guras como Frankenstein y Moosbrugger! Lo feo deriva entonces 
de la disolución del equilibrio de las energías, que se realizaba en 
la forma, y la forma representa, por el contrario —tal como ilus- 


21 R, Arnheim, Entropia ed arte. Saggio sul disordine e lordine, trad. it. de 
R. Pedio, Turín, Einaudi, 2001 (3.2 ed.), pág. 37 [R. Arnheim, Hacia una psi- 
cología del arte; Arte y entropía, trad. de Remigio Gómez Díaz y Néstor Míguez, 
Madrid, Alianza, 1995 (3.2 ed.)]. 

22 El autor establece aquí un vínculo paronímico entre «il brutto» (lo feo) 
y «un bruto» (violento, desorganizado, falto de razón). [N. del T.] 
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tra ejemplarmente el pasaje winckelmanniano citado más arri- 
ba—, un momento de estabilización de los conflictos energéticos 
que tiende a proponerse como definitivo, al menos en cuanto que 
no es alterable por causas endógenas sino únicamente en función 
de intervenciones externas. Justamente aquí, en este perfecto e 
inalterable equilibrio «interno», reside la perfección de lo clásico, 
de la cual depende por lo demás también su intangibilidad. La 
pérdida de la forma no representa solo un fracaso. Esta coincide 
asimismo con un incremento de las energías disponibles, que 
acredita así cierta propensión dinámica que, en sus más diversos 
niveles, es propia del primer romanticismo alemán y sobre cuya 
base adquiere un notable significado la noción de caos en el arte 
moderno”. 

Así, tales rasgos conflictivos inducen a elaborar un nuevo 
modelo de belleza y a mirar hacia delante, precisamente, a la 
vanguardia, a aquella dinámica formal conscientemente agonísti- 
ca instaurada, por ejemplo, por el futurismo aunque también por 
artistas como Kandinsky. Es preciso decir que los precedentes de 
esta perspectiva —como se recordará— se sitúan mucho tiempo 
antes; están presentes ya en el primer gran escrito de Friedrich 
Schlegel donde se manifiesta —bajo el signo del triunfo de lo 
feo— un modelo estético recorrido por conflictos y desgarros 
que pone definitivamente en crisis a aquel winckelmanniano, 
y que termina por constituir casi el pendant opuesto. A los ojos 
de Schlegel, la estructura de la forma se ha resquebrajado por 
completo, dejando en libertad a las fuerzas que la componen y la 
recorren en función de un desarrollo desordenado y anhelante. 
Estas fuerzas se disponen ahora según una ordenación conflictual 
que queda reflejada en lo feo. Este —como se recordará— es el 


23 A este respecto, me permito remitir a mi ensayo «Il desiderio nel roman- 
ticismo tedesco», en E. Vercellone, Morfologie del moderno. Saggi di ermeneutica 
dell' imagine, Génova, 1 melangolo, 2006, págs. 116-130. A propósito de la 
aparición de la noción de caos en el arte moderno, véase el fundamental ensayo 
de H. Sedlmayr, Verlust der Mitte: die bildenden Kunst des 19. und 20. Jabrhun- 
derts als Symptom und Symbol der Zeit, Salzburgo, Miller, 1948; en particular, 
págs. 10-137 [H. Sedlmayr, El arte descentrado: las artes plásticas de los siglos XIX 
y XX como síntoma y símbolos de la época, trad. de Gabriel Ferraté, Barcelona, 


Labor, 1959]. 
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devastado panorama de la modernidad estética, atravesado por 
turbulentas energías cuyo esfuerzo no alcanza la quietud que una 
firme agrupación formal representa?*, 

¿Qué es lo que ha sucedido realmente? Saberlo nos resulta 
útil para conocer cuánto de la herencia romántica ha sobrepasado 
los límites de esta época y ha alcanzado el siglo xx, contribuyendo 
a edificar la conciencia estética. A través de los dramáticos pasos 
que Schlegel nos ha propuesto, ha tenido lugar la caída del prin- 
cipio de la obra”, con la que no podría no caer igualmente la otra 
parte que, mediante el sistema de las simetrías conceptuales, se 
une a ella: la del autor y la autoridad. Puede que la relación entre 
estos dos motivos no se presente, en primera instancia, como 
algo evidente y, de hecho, con frecuencia los grandes adversarios 
de los románticos —Goethe y Hegel, los primeros de todos— les 
imputaron una excesiva enfatización de la subjetividad. A pesar 
de esto, crisis del sujeto y crisis del objeto —por imprecisa que 
pueda resultar esta terminología— van, en realidad, juntas, tal y 
como nos muestra no solo el ejemplo del romanticismo sino 
también aquellos que, demasiado genéricamente, podrían defi- 
nirse como desarrollos de lo moderno. La crisis del primer aspec- 
to se acompaña de aquella del segundo. Y se trata de una pareja 
de términos o de una hendíadis que —análogamente a la Urp- 
fanze de Goethe— crea otras ulteriores de manera casi infinita: 
irrumpir de la subjetividad y el lenguaje, umbral comunicativo y 
universalidad del sujeto, estilo sublime?”, decoro y expresión, to- 
dos ellos repletos de significado para el futuro. Se asiste así a la 
descripción de un doble movimiento que, por un lado, remite al 
rigor formal y, por otro, al ideal de una obra que se coloca «más 
allá» de su realidad objetiva. Con ello se produce también lo que 
podría definirse como desarticulación de la forma, a la que hace 
de neurótico y casi reactivo contrapeso la objetividad comunica- 
tiva e ideológicamente privada de ambigiiedad del estilo (hasta el 
terrorismo estilístico, el neoclasicismo obtuso y casi caricaturesco 


2 Cfr. supra cit., pág. 16. 

23 Tal como detecta Belting en un contexto, por otro lado, diferente: Bel- 
ting, Das unsichtbare Meisterwerk, ob. cit., págs. 28-32. 

26 Cfr. ibíd., págs. 32-36. 
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del arte de las dictaduras, antes que ninguna otra el nacionalso- 
cialismo). En este último caso el orden estilístico prefigura y esta- 
blece, al mismo tiempo, el real”. 

Y, como ha recordado Hans Belting, esto no surge solamente 
en cuanto que el ideal de la obra sobrepasa a la obra misma, rea- 
lizando así, añadiremos nosotros, aquel movimiento que desde 
siempre sugería ya el platonismo romántico. Es muy cierto tam- 
bién que la apertura de la obra adviene en una doble dirección: 
más allá de sí, teniendo en cuenta su ideal, pero también hacia 
una ambigua infinidad, que no es solo la de un más allá sobre la 
cual la obra misma es prolongada, sino también la propia a su 
origen. Por tanto, no se trata únicamente de obras que aluden a 
un más allá de la figuración, según la variada tradición de «lo 
sublime», que va desde Caspar D. Friedrich a Duchamp, Ives 
Klein o Barnett Newman, sino que probablemente podemos 
también reconstruir una tradición que nos traslada a una suerte 
de pre-desarticulación, que no surge después de la configuración 
de la forma sino en su origen. Bastaría aquí con pensar en autores 
como Philipp Otto Runge% o —por acercarnos al siglo xx— en 


27 No es posible detenerse aquí en el tema del «arte degenerado» y la polí- 
tica cultural del nacionalsocialismo en relación con las artes figurativas. Cfr., sin 
embargo, el discurso de Hitler de 1937, con el que el Fiihrer inaugura la Groffe 
Deutsche Kunst-Ausstellung 1937, estrenada en Múnich antes de la mencionada 
«Entartete Kunst», la de «arte degenerado»: «Der Fiihrer eróffnet die Grofle 
Deutsche Kunstausstellung 1937», en Die Kunst im Dritten Reich, L, 718, 1937, 
págs. 47-61. En cuanto al reclamo del motivo «alemán» en el arte de ámbito no 
exclusivamente nacionalsocialista, cfr. H. Belting, Die Deutschen und ihre Kunst, 
Múnich, Beck, 1992. Por lo que concierne al himeneo de Grecia y Alemania 
como base de un improbable renacer nacionalsocialista de la clasicidad, cfr. 
A. Báumler, «Hellas und Germanien» (1937), en Studien zur deutschen Geistesge- 
schichte, Berlín, Junker und Diinnhaupt, 1943 (3.2 ed.), págs. 295-311. 

28 En una clave mística, en este caso, tal y como muestra, por ejemplo, el 
siguiente pasaje: «Si quieres poder mostrar aquello que ves, es necesario que te 
distancies del arte para volver sobre la naturaleza [...]. Si, a continuación, quie- 
res vagar conmigo bajo el esplendor de los fenómenos y mirar las cosas que 
Dios ha creado, sabrás qué es lo que ves y el candil de tu habitacioncilla no se 
extinguirá sin que hayas advertido, con alegría, cercana la presencia de tu Dios» 
[P. O. Runge, «1806. Cinque saggi introduttivi sul colore», La sfera del colore 
e altri scritti sul «arte nuova», ed. de R. Troncon, Milán, Il Saggiatore, 1985, 
pág. 115). 
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movimientos como la action painting, sobre el que nos detendre- 
mos en el último capítulo. 

Reservándonos para después el profundizar en estas conside- 
raciones, es ahora el momento de volver una vez más sobre el 
romanticismo alemán para así comprender en origen las líneas 
por las que se desplaza todo el recorrido. Se ha visto claramente 
que los límites y la estructura de la obra se dirigen hacia una crisis 
profundísima. Pero, para comprender aún mejor esta crisis, resul- 
taría oportuno, en este punto, hacernos eco de uno de los moti- 
vos centrales de la hermenéutica moderna. Estamos aludiendo a 
un tema clásico de la teoría de la interpretación del texto literario 
y —Qque no nos sorprenda— será este el que nos conduzca hasta 
los límites del caos entendido como preciso y genuino principio 
del entendimiento. Nos referimos aquí a la propuesta —articula- 
da de diferente modo primero por Schlegel y después por 
Schleiermacher— según la cual, cuanto mejor se haya compren- 
dido el autor a sí mismo, mejor será comprendido por los demás. 
Cuando Friedrich Schlegel y, posteriormente, Schleiermacher 
formularon una propuesta de tal naturaleza, intuyeron la necesi- 
dad de un proceso genético mediante el que la personalidad (por 
lo menos la consciente) del autor debe retirarse ante una instan- 
cia precedente y más profunda. Si para Schleiermacher esta ins- 
tancia encuentra satisfacción en un ensimismamiento psicológi- 
co del proceso autoral””, para Friedrich Schlegel somos, por el 
contrario, transportados hasta una suerte de zona caótica, que 
precede a toda instancia psicológica. El caos deviene principio 
del ser y de la creación, tal y como se puede inferir del siguiente 
pasaje perteneciente al ensayo Sobre la incomprensibilidad: «En 
realidad, os angustiaríais si el universo, siguiendo vuestra preten- 
sión, se volviese un día del todo comprensible. ¿No se ha forma- 


22 Cfr. sobre toda esta problemática, en primer lugar, el famoso ensayo de 
O. E Bollnow, «Was heisst, einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich sel- 
ber verstanden hat?», Das Verstehen, drei Aufsátze zur Theorie der Geisteswi- 
ssenschafien, Maguncia, Kirckheim 8 Co., 1949, págs. 7-33; asimismo, T. Gri- 
ffero, «Ció che l'autore non sa. Su una formula tradizionale dell'ermeneutica», 
en E. Franzini, M. Ferraris, T. Griffero y E Vercellone, Ció che l'autore non sa: 
ermeneutica, tradizione, critica, Milán, Guerini e Associati, 1988, págs. 9-34. 
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do este mismo universo mediante la inteligencia a partir de la 
incomprensibilidad y el caos?»%, 


3. DECORO Y EXPRESIÓN 


La antítesis que se define aquí conduce entonces en dirección 
a una disolución de la forma y de la subjetividad en cuanto que 
principios correlativos en la articulación de la obra. Para aden- 
trarnos en la cuestión, quizá sea el momento de tomar prestada 
una distinción de matriz pictórica, que se remonta a la tratadísti- 
ca del siglo xv1, aquella que contrapone diseño y color y que en- 
contrará, de nuevo en el ambiente romántico, un eco muy signi- 
ficativo gracias a Las pinturas, el ensayo de August Wilhelm 
Schlegel aparecido originalmente en el «Athenáum» de 1799, 
donde la pintura, en tanto que arte eminentemente «moderno», 
se emancipa del resto de artes plásticas, es decir, de la arquitectu- 
ra y la escultura. Se trata de un distanciamiento significativo, 
puesto que contrapone el aspecto «objetivo», plástico, escultórico 
de la pintura, al «subjetivo», expresivo, eminentemente pictórico, 
que encuentra en la perspectiva y en el color sus propias raíces”. 
Si se quisiera retraducir esta contraposición a términos ulteriores, 
que nos sean útiles a la hora de reconstruir el recorrido que nos 
ha traído hasta aquí, resulta necesario decir que, en muchos as- 
pectos, el itinerario de la modernidad estética conduce hasta el 
divorcio de los dos momentos que dan título a este parágrafo: lo 
«expresivo», conectado a la subjetividad, y lo relacionado con el 
decoro en su aspecto «estilístico-monumental». La contraposi- 
ción de los dos términos conduce asimismo a la decadencia de 
ambos: llevada hasta el extremo de sus límites, la expresividad se 
pierde en la inefabilidad del sujeto estigmatizada por Hegel, 


30 E Schlegel, Uber die Unverstándlichkeit, KA, UL, pág. 370 [existe una edi- 
ción de este texto en castellano: E Schlegel, Fragmentos, seguido de Sobre la incom- 
prensibilidad, trad. de Pere Pajerols, Barcelona, Marbot, 2009, págs. 219-236]. 

31 Para la elaboración de un sintético marco, en relación con la contrapo- 
sición de dibujo y color, desde la perspectiva que aquí nos interesa, cfr. D. Rioux, 
Larte delle avanguardie, Turín, Einaudi, 2001, págs. 30-36. 
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mientras que una monumentalidad absoluta ve cómo la vida, 
que justamente debería nutrirla en cuanto evento artístico, sale 
de sí. Ahora bien, el equilibrio de estos dos aspectos y su sucesiva 
crisis sugieren en realidad un equilibrio más amplio que a su vez 
parece haber sido puesto en peligro. La reunión del motivo que se 
ha definido como «estilístico-monumental» con aquel «subjetivo- 
expresivo» representa el compendio de fuerzas contrapuestas que, 
en la cultura romántica, aparecen bajo diversos nombres: antiguo 
y moderno, griego y cristiano. Se trata de motivos que el Renaci- 
miento —a los ojos de muchos de los protagonistas de la consi- 
derada «Edad de Goethe»?"2— ha unificado y que la historia pos- 
terior ha separado de nuevo, convirtiendo a lo antiguo en un 
modelo únicamente estilístico, el clasicismo, y a lo moderno en 
el evento de una hipérbole subjetiva que puede desembocar al- 
ternativamente pero también indiferentemente tanto en la hi- 
pertrofia, la potencia sin confines del sujeto, como en la mística 
inefable. 

En muchos aspectos —consiéntasenos provisionalmente una 
expresión tan amplia y genérica— el destino del arte moderno 
está marcado justamente por esta oscilación entre opuestos, entre 
el surgimiento del individuo y la monumentalidad y por la crisis 
nihilista que deriva de su imposible himeneo. El sujeto y el mun- 
do se convierten en alternativas el uno frente al otro, sin poder no 
obstante interrumpir su propia relación*. De hecho, esto conti- 
núa estando presente con una insistencia neurótica aunque, bien 
mirada, también fecunda. De este modo, los dos términos de esta 
difícil relación —que ya no consiguen establecer un contacto es- 
table entre ellos, aunque no dejen sin embargo de buscarlo— 
producen el disipado avance del que se hablaba más arriba. En 
cuanto que la forma no asume un aspecto concluso y completo, 


32 Cfr. a propósito de la renovada fortuna de esta fórmula M. Cometa, 
Letá di Goethe, Roma, Carocci, 2008 (2.2 ed.) y, por lo que respecta a la idea 
de un nuevo Renacimiento, M. Fuhrmans, Schelling Philosophie der Weltalter: 
Schellings Philosophie in den Jahren 1806-1821. Zum Problem des Schellingschen 
Theismus, Diisseldorf, Schwann, 1954, en particular el cap. L 

33 En lo concerniente al nihilismo romántico me permito remitir al primer 
capítulo de mi /ntroduzione al nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1992, 2005 
(7.2 ed.), págs. 3-30. 
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esta deja libres para siempre a parte de las energías que tienden a 
organizarla, y estas devienen, paradójicamente pero también de 
manera provechosa, motivo de una dispersión posterior. Esta úl- 
tima incrementa el proceso de transformación metamórfica en la 
frustrante pero paradójicamente también fructífera búsqueda de 
una forma diferente, de nuevo, inevitablemente inadecuada res- 
pecto a aquello que debe exponer y contener. 

Nos encontramos entonces —por completar un paso que 
nos conduce del romanticismo a la vanguardia— con la configu- 
ración de formas por medio de rasgos conflictivos. Precisamente 
en cuanto que se trata de formas abiertas, anticlásicas, de ahí que 
se transformen, a pesar de ellas mismas, en su opuesto: nunca 
más representadas como orgullosas de la autonomía del arte sino 
deliberadamente consagradas a su decadencia, a un vaciamiento 
infinito, que debería en última instancia reunirlas con esa vida de 
la que ellas mismas han pretendido emanciparse*, La dialéctica 
entre forma y vida, genialmente introducida por Schlegel en sus 
juveniles estudios platónicos, el esfuerzo que conduce a su impo- 
sible himeneo y que precisamente debe ser entendido como ener- 
gético (a la vez disipador y creador de energía), origina un proce- 
so de persistente oscilación entre uno y otro polo. 

La forma se encuentra obligada a contar con los particulares 
de la existencia, a considerar de este modo a la vida como una 
objetiva dispersión, que la revoluciona, que trastorna su compo- 
sición y sus equilibrios. Está limitada a asumir un comporta- 
miento plástico y agónico respecto a la realidad, en su aspecto 
incontenible, arriesgándose por otra parte a desvanecerse bajo 
esta última. La forma debería atraer a la vida hacia sí, salvándola 
del desencanto del tiempo y de la finitud, dotándola del beneplá- 
cito de la eternidad, pero en su lugar termina por colapsarse bajo 
esta misma vida sin conseguir distinguirse más de ella. Esta es la 
tragedia de la dinámica formal, a la que le gustaría atraer lo vivo 
hacia sí y, por el contrario, se ve reabsorbida conforme a una pa- 


34 Por lo que respecta a la aspiración del arte de vanguardia a unirse de 
nuevo a la vida, cfr. P. Biirger, Teoria dell'lavanguardia, ed. it. de R. Ruschi, 
Turín, Bollati Boringhieri, 1990 [P. Biirger, Teoría de la vanguardia, trad. de 
Jorge García e intr. de Elio Piñón, Barcelona, Península, 2000]. 
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rábola que tiene su culmen mucho más allá del romanticismo 
alemán, y esto es —como se dijo— en Andy Warhol. Efectiva- 
mente, cuando Warhol, irónicamente, da a entender que nuestra 
identidad colectiva es la Coca-Cola, sanciona el final de una 
cuestión —simplemente la que recorre la vertiente moderna— 
que se mantiene desde hace casi dos siglos. 

Pero de Warhol se hablará sobre todo en el último capítulo. 
Por el momento, sigamos a la forma en sus neuróticas alternan- 
cias. El arte desea regresar a la vida; apunta de nuevo hacia una 
clasicidad (al menos por el momento) imposible. 


CarfíruLo Il 


La forma que no contiene 


De Nietzsche a Spengler 


1. MÍMESIS Y SABER DESCRIPTIVO 


En las conclusiones del capítulo precedente se aludía a la po- 
sibilidad de que fuera el siglo xx el que reintrodujo y actualizó, 
por así decirlo, las motivaciones de una razón morfológica tal y 
como se desarrolló, al menos en sus inicios, en la cultura alemana 
de finales del siglo xv1t, sobre todo gracias a Goethe. ¿Qué se 
entiende aquí por «razón morfológica»? Con esta fórmula se pre- 
tende determinar aquel modelo de razón que considera que la 
idea, el principio de la forma, se halla en la realidad y que esta, 
por tanto, puede ser encontrada aquí gracias a un acercamiento 
intuitivo que se revierte, desde el punto de vista de la articulación 
racional, no en el plano conceptual sino en el de la descripción!. 
Ciertamente es este modelo goethiano el que suscita un vasto eco 
que llegará hasta los primeros decenios del siglo xx. Resulta nece- 


! Cfr. G. Boehm (ed.), Beschreibungskunst-Kunstbeschreibung: Ekphrasis 
von der Antike bis zur Gegenwart, Múnich, Fink, 1995. 
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sario subrayar que ello constituye —como se verá mejor ensegui- 
da— una especie de modelo transversal que termina por unificar 
dimensiones profundamente diferentes entre sí: desde la ciencia 
al ideal de escritura de Thomas Mann, donde se manifiesta la con- 
fianza en que la adhesión al objeto revele su íntima estructura, el 
orden que lo sustenta”. Tras el ideal de la descripción no puede 
sino ocultarse la confianza en que en lo particular se muestre lo 
universal o el modelo, que se hubiera perdido sin una esperanza 
de orientarse en la variedad infinita del mundo. Bien mirado, es 
este el ideal que sostiene la novela y la relación mimética que esta 
mantiene con la realidad, por la que lo humilde se torna elevado, 
lo último se convierte en lo primero, las minucias de la vida más 
anodina ascienden a la dignidad de la narración, tal y como de 
manera muy aguda ha expuesto a este respecto un autor como 
Gyórgy Luckács (quien presenta, a pesar de todo, una notable 
coherencia en su recorrido desde la Teoría de la novela, hasta la 
llegada de los desgraciados resultados de su última estética?). En 
todo ello se manifiesta una suerte de coherencia mimética de tipo 
clásico, una conexión de ascendencia aristotélica entre mímesis y 
conocimiento tal, por la que la mímesis confía, abandonándose a 
lo particular, en reencontrar el modelo*, Se trata de un principio 
de orden que se difunde a través de la teoría de los géneros litera- 
rios y que se hace sistema gracias a esta última. Es un nexo que, 
después de haber sido dañado por el romanticismo, terminará 
por despedazarse completamente con la vanguardia artística, el 


2 Cfr. T. Mann, Considerazioni di un impolitico, ed. de M. Marianelli, 
Milán, Adelphi, 1997; por ejemplo, pág. 97 [existe traducción al castellano: 
T. Mann, Consideraciones de un apolítico, trad. de León Mamés, Madrid, Capi- 
tán Swing Libros, 2011]. Para una mirada exhaustiva en torno a la relación 
entre filosofía y novela cfr. el fundamental estudio de S. Givone, 11 bibliotecario 
di Leibniz. Filosofía e romanzo, Turín, Einaudi, 2005. 

3 Cfr. G. Lukács, Teoria del romanzo, ed. de G. Di Giacomo, trad. it. de 
F. Saba Sardi, Parma, Pratiche, 1994 [G. Lukács, Teoría de la novela, trad. 
de Manuel Sacristán, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999]. 

í Cfr. Aristotele, Poetica, 9, 51b, 1-7, introd., trad. y notas de D. Lanza, 
Milán, Rizzolo, 1987, págs. 146-147 [Aristóteles, Poética de Aristóteles/Aristote- 
lous peri poietikes/Aristolelis ars poetica, ed. y trad. trilingije de Valentín García 
Yebra, Madrid, Gredos, 1992]. 
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cual —como es sobradamente conocido— abandona el ideal de 
la mímesis, la relación privilegiada con respecto a la naturaleza 
primera, para sustituirlo por un ideal creativo de una naturaleza se- 
gunda u «otra». Es el signo de una incurable divergencia lo que 
se establece aquí. Probemos a anticipar brevemente tales giros 
para así articularlos después de manera más ordenada y com- 
pleta. Se trata de un camino que no está, ni mucho menos, 
exento de desplazamientos ambivalentes. “También porque, 
bien mirado, el ideal de la mímesis sale victorioso de esta vici- 
situd; más bien, este acaba por perderse en una dimensión esté- 
tica ambivalente: ilustrativa, decorativa, ornamental. Y esto 
depende justamente del hecho de que la relación entre mímesis 
y conocimiento se interrumpe definitivamente. Es el momento 
en el que se impone el arte de masas, no solamente en el senti- 
do del mass art, sino también en el de un universal instinto 
decorativo que desemboca en la publicidad, el que de manera 
constante ofrece al objeto como algo único, lo vuelve iridiscen- 
te y, por así decirlo, irrevocable. Sin embargo, la cuestión no 
termina aquí. Podría formularse a este respecto una hipótesis, 
seguramente arriesgada, aunque no privada de fundamentos, 
que nos permita no obstante volver sobre el nexo arte-conoci- 
miento propuesto desde las consideraciones de la mímesis. Po- 
dría, entonces, afirmarse que el ideal mimético va a confluir en 
la conciencia histórica, la cual pretende restituir —como se 
verá enseguida con Dilthey— el ideal de la descripción, esa de 
alcance universal que ya desde hace tiempo procuraba la nove- 
la. Por otro lado, esto parecería desembocar justamente en uno 
de los ámbitos de la ciencia natural privilegiados por Goethe, 
el de la biología, donde se ha insinuado —según la denuncia 
del gran biólogo darwiniano Ernst Haeckel— una propensión 
al nominalismo que vuelve imposible la clasificación de las es- 
pecies. Así, lo que resulta central en este terreno es ciertamente 
el hecho de que el fracaso de la clasificación científica abre las 
puertas a una suerte de estetización de la ciencia, por otra par- 
te, cargada de futuro. De manera análoga a lo que ocurre con 
las mercancías, las cuales plantean una suerte de paradójica 
unicidad serial, también los organismos animales se proponen 
como elementos decorativos que atraen la curiosidad del públi- 
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co más mayoritario mediante publicaciones divulgativas? pero 
también a través de motivos decorativos como el de la medusa de 
Van de Velde, derivada de los estudios biológicos haeckelianos'. 
Es el inicio de un largo camino en la estetización del conocimien- 
to científico que conducirá, en tiempos recientísimos, a películas 
como Jurassic Park”. 

Llegados a este punto, se trata entonces de examinar los pasos 
dados, en relación con las estructuras de los saberes, utilizando a 
la estética como observatorio privilegiado, que permite transitar 
por diversos ámbitos siguiendo las articulaciones sugeridas por el 
principio de la forma. 


2. DE GOETHE A DILTHEY 


Para desarrollar esta aproximación, resulta ahora necesario 
introducirse en el camino que va desde Goethe a Nietzsche hasta 
llegar a Spengler y esbozarlo o, en cualquier caso, vislumbrar en 
él los resultados alcanzados. Si queremos mantenernos en un 
marco goethiano, que, no obstante, pueda conducirnos lejos, po- 
dríamos decir que aquello que está en juego en este contexto es el 
carácter descriptivo de la razón. 

Al recorrer el trayecto que va de Goethe a Nietzsche, resulta 
posible asistir a un itinerario que recoge dentro de sí, al menos 
bajo un doble punto de vista, el declive de aquello que podría 
definirse como la razón morfológica. En un primer nivel, este 
surge a través de la dificultad —padecida por Nietzsche— que 


3 Cfr. al respecto, por ejemplo, R. Nóthlich, «Wissenschaftspopulari- 
sierung im Umfeld-Der Zoologe und Verleger Wilhelm Breitenbach», en 
M. Steinbach y S. Gerber (eds.), Klassische Universitát und akademische Pro- 
vinz. Die Universitát Jena des 19. Jabrhundert bis in die 30er Jahre des 20. Jahr- 
hunderts, Jena, Bussert 8% Stadeler Verlag, 2004. 

6 Cfr., en primer lugar, a este respecto E. Haeckel, Kunstformen der Natur 
(1904), Die einhundert Tafeln, con comentario de R. P. Hartmann y contribu- 
ciones de O. Breidbach e 1. Eibl-Eibesfeldt, Múnich-Nueva York, Prestel, 1998. 

7 Al respecto, me permito remitir a O. Breidbach, M. Di Bartolo y 
E. Vercellone, «La seppia e il sublime. Note sulla naturalizzazione dell estetica 
contemporanea», Estetica, núm. 2, 2004, págs. 5-32. 
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supone aproximar la forma y su estabilidad al ser fragmentado y 
sometido a la dispersión del tiempo. Podríamos decir que aquella 
síntesis de los particulares en la totalidad que había sido anuncia- 
da con Goethe se desvanece con Nietzsche. A diferencia de cuanto 
parecía poderse verificar todavía con Goethe, o con el Schelling de 
la filosofía de la identidad, a los ojos de Nietzsche las formas y el 
tiempo están destinados a no encontrarse más. Ningún nuevo 
Renacimiento es ahora pensable, ni siquiera pronosticable. La 
«crisis morfológica» romántica llega aquí a su plena maduración: 
las formas ya no son capaces de asentarse en el corazón del ser a 
fin de dotarlo de cierta estabilidad. 

En muchos aspectos, esta continuidad quebrantada se espar- 
ce sobre la posibilidad de aunar lo antiguo y lo moderno, tanto 
desde el punto de vista histórico-epocal, como desde el típica- 
mente tipológico y formal. Ninguna de las dos cuestiones puede ser 
escindida de la otra. Es justamente el fracaso histórico el que in- 
duce, comporta y produce esa crisis de la idea o del modelo que 
—tal y como se verá más adelante— aparece bajo el nombre de 
nihilismo. Por anticipar brevemente el discurso, el nihilismo bien 
podría definirse como un declive de la forma, que deja de ser re- 
conocida como propia por los individuos que debería contem- 
plar dentro de sí. Estos se ven así involucrados en una crisis que 
concierne a su propio autorreconocimiento, su propia identidad 
común, fundada sobre la semejanza y la diferencia con el resto. 
En esta línea, la individualidad, privada de términos de compara- 
ción, de referentes significativos que la introduzcan gradualmen- 
te en aquel complejo sistema de referencias recíprocas que es el 
cosmos, se individualiza cada vez más, aproximándose progresi- 
vamente a la particularidad, descubriendo así en la propia e in- 
trínseca caducidad el límite de lo inefable. Y este es —como se ha 
visto en el capítulo precedente— el terreno sobre el que se desa- 
rrolla la crisis romántica o, mejor dicho, este es el origen del ro- 
manticismo en tanto que epicentro consciente de tal seísmo. 
Gracias a esta perspectiva, tenemos acceso al desarrollo de una 
cuestión que atraviesa la historia de los conceptos como por 
una suerte de potencia propia, casi independientemente de los 
pensadores que la han protagonizado. Desde el punto de vista de 
los personajes en juego, esta nos conduce mucho más allá de Nietzs- 


74 FEDERICO VERCELLONE 


che, en concreto, hasta la última reviviscencia de la cultura 
goethiana en el siglo xx representada por Oswald Splenger. Es un 
desarrollo que concierne a la forma bajo los más diversos perfiles, 
desde el metafísico al estético (sobre el que más nos detendre- 
mos), contemplando incluso uno político donde la forma, justa- 
mente en virtud de su propia capacidad, constituye el ejemplo de 
la comunidad real y prefigura una posible. 


3. NIETZSCHE Y EL DECLIVE DE LA FORMA 


Probemos ahora a recorrer la cuestión en sus articulaciones 
fundamentales a partir de este autor y, en particular, del Anticris- 
to. Antes de detenernos sobre este texto, me gustaría, sin embar- 
go, retroceder brevemente hasta el origen del problema en la obra 
de Nietzsche*. En tal marco, no puede olvidarse que en sus ini- 
cios Nietzsche se encuentra muy lejos de presuponer que el lega- 
do griego y moderno, el antiguo y el cristiano, las formas y el 
tiempo estén enfrentados el uno contra el otro, tal y como se 
podría en cambio inferir del resultado maduro y sobre todo últi- 
mo de su pensamiento, que condena al cristianismo como una 
inestable laceración, como una suerte de agotamiento de los re- 
cursos mitopoiéticos, en oposición a las potencias y exuberancias 
del suelo griego. Admitir un resultado de tal naturaleza significa 
madurar la opinión de que se ha caminado hacia un desastre de 
dimensiones indecibles, y esto queda recogido en un nombre que 
lo define filosóficamente: nihilismo. Nihilismo, desde este punto 
de vista, no significa que la toma de conciencia de la doble raíz de 
la cultura europea —la griega y la judía— constituya el motivo 
de una fractura incurable que conducirá a la disolución de esta 
misma cultura. Es decir, no es posible yuxtaponer la fe en la esta- 
bilidad y en la forma, atribuida a la cultura griega de la edad 
clásica, y la aceleración temporal que caracteriza en cambio a lo 


8 Para una argumentación más completa, me permito remitir a mi «Cris- 
tianesimo senza mito? Da Nietzsche a Girard», recogido en E Vercellone, Mor- 
fologie del moderno. Saggi di ermeneutica dell'immagine, Génova, 11 melangolo, 


2006, págs. 149-162. 
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moderno, orientado a su finalidad escatológica. De esta contra- 
dicción no puede extraerse nada positivo. La tendencia hacia la 
conciliación, compartida tanto por los clásicos weimarianos 
como por sus antagonistas románticos, ha traído consigo el ocaso 
de la época que los situó como protagonistas, un declive origina- 
do por el hecho de que ambas partes cultivaron esa esperanza 
excesiva que dio inicio, por otro lado —como lúcidamente reve- 
lara Nietzsche—, a una distorsión en clave eudaimonística, a una 
concepción optimista de la helenidad”. 

Vale la pena recordar en este contexto que Nietzsche no fue 
siempre de esta opinión y que, en el transcurso de sus años de 
estudio en la escuela secundaria, en Schulpforta, fue reprendido 
con motivo de su sospechosa pasión por un poeta como Hoólder- 
lin, quien había quedado atrapado en las tinieblas de la locura!”, 
Y Holderlin —hay que señalar de inmediato— propone una te- 
sis del todo «opuesta» a la sostenida por el último Nietzsche. Ex- 
presándonos en términos muy esquemáticos, si equiparamos una 
elegía como Pan y vino y la clausura de Ecce homo, nos situamos 
frente a presupuestos teóricos no solamente estridentes sino in- 
cluso contrapuestos. Si en Pan y vino encontramos de hecho una 
íntima comparación entre Cristo y Dioniso, que halla una com- 
pleta configuración en la simbología eucarística del pan y del 


? Las Obras de Friedrich Nietzsche, en ed. de G. Colli y M. Montinari, 
Milán, Adelphi, 1964 sigs., serán citadas, de ahora en adelante, con la siglas 
ON, seguidas en números romanos de la indicación del volumen y el tomo y, 
en números arábigos, de las eventuales referencias al número de fragmento y 
página. Cfr. VIII L 8 11 312 [en preparación la edición de las obras completas 
de Nietzsche en castellano a cargo de Diego Sánchez Meca: E Nietzsche, Obras 
completas, 4 vols., ed. de Diego Sánchez Meca, introd., trad. y notas de Jaime 
Aspiunza, Manuel Barrios Casares, Joan B. Llinares, Marco Parmeggiani, Die- 
go Sánchez Meca, Luis E. de Santiago Guervós y Juan Luis Vermal, Madrid, 
Tecnos, 2011-en curso; cfr., aquí, vol. 1; asimismo, pueden consultarse las diferen- 
tes traducciones de Andrés Sánchez Pascual para la editorial Alianza]. 

10 Cfr. E Nietzsche, «Lettera al mio amico, in ciu gli raccomando la lettura 
del mio poeta preferito» (10 de octubre de 1861), en ON, 1, 1, págs. 171-174 
[existe edición española: E. Nietzsche, «Carta a mi amigo en la que le recomien- 
do la lectura de mi poeta preferido», De mi vida. Escritos autobiográficos de ju- 
ventud (1856-1869), trad. de Luis Fernando Moreno Claros, Madrid, Valde- 
mar, 1997, págs. 191-196]. 
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vino, como es bien sabido, esto se subvierte en Ecce homo en la 
más perfecta antítesis, en una exteriorización de anticristianismo 
tan violenta como ambigua y ambivalente: «—¿Se me ha com- 
prendido? —Dioniso contra el Crucificado»'*. Se trata de una de- 
claración que se convierte en paradójico y antitético pendant de 
lo que Nietzsche mismo escribía en sus diarios juveniles, al dete- 
nerse sobre sus propias raíces: «Como planta yo nací cerca del 
cementerio, como hombre en la casa de un párroco»!?. 

Algo muy significativo se ha modificado en el itinerario de 
Nietzsche, algo que está conectado con el proyecto originario de la 
Moderne, con la aparición de aquella síntesis de lo antiguo y lo 
moderno que se configura en la época idealista a partir, probable- 
mente, de las páginas del comentario schellingiano al 77meo pla- 
tónico!?. Ese pacto imposible que debía reunir el tiempo y la 
evidencia, y restituir la unidad de las formas en el tiempo, esa que 
podría definirse como la paradójica unidad estilística de la Mo- 
derne, parece haberse quebrantado definitivamente en el pensa- 
miento de Nietzsche. El aquí y ahora que fractura lo eterno en el 
tiempo y del que ya se advierte cierto rumor en las páginas de la 
Filosofía del arte de Schelling, como símbolo de un nuevo Rena- 
cimiento del cual la época romántica constituiría el anuncio, so- 
porta la más extrema y consciente derrota en el pensamiento 
nietzscheano, un fracaso tan nítido que hace difícil decir si será 
posible alzarse de nuevo después de una caída tan desastrosa. El 
acoso del tiempo, propio de un universo escatológicamente mar- 
cado, no puede mantener dentro de sí la inteligencia inherente a 


1 ON, VI ITL pág. 384. Sobre Holderlin y Nietzsche remitimos a 
A. Negri, «Holderlin, Nietzsche e la “Histoire”», Giornale critico della filosofía 
italiana, XLIV, 1965, págs. 198-229; V. Vivarelli, «Empedocle e Zarathustra: 
dissipazione di ricchezza e voluttá del tramonto. Gli echi delle letture hólderli- 
niane in Cos) parlo Zarathustra», en G. Campioni y A. Venturelli (eds.), La «Bi- 
blioteca ideale» di Nietzsche, Nápoles, Guida, 1992, págs. 201-235 y V. L. Waibel, 
«Hólderlin und Nietzsche iiber Philistertum und wahre Bildung», Nietzsche- 
Forschung. Jahrbuch der Nietzsche-Gesellschafi, núm. 11, 2004, págs. 45-62. 

12 E Nietzsche, La mia vita, en ON, L, 1, pág. 310 [E Nietzsche, De mi 
vida, en Obras, vol. 1, ob. cit., págs. 1-30]. 

13 Cfr. E Y. J. Schelling, Tímaeus, trad. it. de M. D'Alfonso y E Viganó 


con una introducción de E Moiso, Milán, Guerini e Associati, 1995. 
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la evidencia de la forma antigua. Y la inteligencia significa aquí: 
estilo, unidad de estilo artístico que define una época en su con- 
junto y permite así contemplarla con una única mirada!*, A tra- 
vés de sus características morfológicas el arte viene así a adquirir, 
dentro de este panorama, un significado decisivo que lo posibili- 
ta ir mucho más allá del aislamiento de la conciencia estética. Es 
una posición que el arte obtiene no solo en positivo y en negati- 
vo, sino también tanto al definir la situación presente en su as- 
pecto descompuesto, fragmentado, como al indicar el fármaco 
capaz de poner remedio a todo ello. 

Con esto —aunque per se la cuestión no iría ni siquiera sub- 
rayada— nos situamos, evidentemente, fuera de todo motivo 
ateístico que pudiera impregnar el pensamiento nietzscheano. 
Lejos de orientarse hacia el ateísmo, en el sentido de profesarlo, 
la reflexión de Nietzsche, más bien, utiliza la religión como pará- 
metro de una civilización. Esto aclara los términos de la cuestión. 
En este marco, la relación de Nietzsche con el cristianismo no es 
de hecho entendida solo o exclusivamente en un sentido de per- 
tenencia, al menos la de Nietzsche, a esa experiencia religiosa de 
la cual se reconoce en todo caso parte integrante, sino también, y 
quizá sobre todo, dentro del ámbito de una experiencia igual- 
mente intensa e inextricablemente conectada a la anterior. Se tra- 
ta por tanto del vínculo que conecta la experiencia religiosa mis- 
ma, toda experiencia religiosa, no únicamente la cristiana, a una 
destinación por así decirlo artística, mitopoiética. Este es el ver- 
dadero parámetro desde el que Nietzsche contempla la religión y 
su significado. La articulación del juicio se vuelve, en este ámbi- 
to, extremamente compleja, ya que es en virtud de su propia 
cualidad mitopoiética como son valoradas las religiones. Y esta cua- 


14 Véase en relación con ello Sull'utilita e il danno della storia per la vita: 
«La cultura de un pueblo en contraposición a esa barbarie ya ha sido definida 
alguna vez, con cierto derecho, según creo, como unidad de estilo artístico en 
todas las manifestaciones vitales de un pueblo [...]. El pueblo al que se atribuye 
una cultura debe ser en todos los aspectos de la realidad una sola unidad vivien- 
te y no dividirse miserablemente en un interior y un exterior, un contenido y 
una forma» /ON, TIT, L 290 (edición en castellano: E. Nietzsche, Sobre la utili- 
dad y el perjuicio de la historia para la vida [II intempestiva], ed., trad. y notas 
de Germán Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999)]. 
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lidad mitopoiética tiene un nombre: «voluntad de poder». Con 
ese espíritu outré y consagrado a la paradoja, también lingiiística, 
que le es consustancial (y que tanto lo acerca a la vanguardia de 
principios del siglo xx), Nietzsche celebra la arrogancia sanguí- 
nea y creativa de César Borgia, mientras condena la naturaleza 
exangúie del protestantismo del cual no obstante proviene. Afir- 
ma el autor en el decimosexto parágrafo del Anticristo: 


—-Un pueblo que continúa creyendo en sí mismo conti- 
núa teniendo también su propio Dios. En él venera las condi- 
ciones mediante las cuales supera todo obstáculo, sus virtudes 
—proyecta el placer de sí mismo, su sentimiento de poder en 
un ser al que poder dar gracias por esto—. Quien es rico quie- 
re ofrendar cosas; un pueblo orgulloso necesita un Dios para 
hacer sacrificios [...]. Dentro de tales presupuestos la religión es 
una forma de reconocimiento. Uno está agradecido a sí mis- 
mo: para ello necesita un Dios. —Tal Dios debe poder ser útil 
y dañino, tiene que poder ser amigo y enemigo —se lo admi- 
ra tanto en lo bueno como en lo malo—. La castración contra 
natura de un Dios para hacer de él un Dios únicamente del 
bien estaría aquí fuera de toda imagen ideal [...]. —Sin duda, 
cuando un pueblo se hunde; cuando siente desaparecer defini- 
tivamente la fe en el futuro, su esperanza de libertad; cuando 
toma consciencia de la sumisión en tanto que primera utili- 
dad, las virtudes del sometido como condiciones de conserva- 
ción, entonces también su Dios tiene que trasftormarse [...]. 
Moraliza constantemente, se arrastra por la gruta de toda vir- 
tud privada, se convierte en un dios para todo el mundo, se 
convierte en un hombre privado, se convierte en un cosmopo- 
lita [...]. En ocasiones, esto representaba a un pueblo, la fuerza 
de un pueblo, toda la agresividad y sed de poder del alma de 
un pueblo: ahora es ya meramente el Dios bueno [...]. En 
realidad, no existe otra alternativa para los dioses: o son la vo- 
luntad de poder —y mientras tanto serán dioses del pueblo— 
o son, por el contrario, la impotencia de poder —y entonces 


se vuelven necesariamente buenos”. 


15 ON, VL IL págs. 182-183 [E Nietzsche, El Anticristo. Maldición sobre 
el cristianismo, trad. de Germán Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000]. 
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Como ha puesto de relieve Jacob Taubes, Nietzsche arremete 
contra el sermo humilis paulino, refiriéndose como locus classicus 
a Corintios, 1, 20 y siguientes y entendiendo la locura de la Cruz 
como testimonio ejemplar de una moral que surge del ressenti- 
ment y del espíritu de venganza!”. En este marco, la belleza devie- 
ne un objetivo polémico del cristianismo, que, coherentemente, 
acompaña —como es bien sabido— al resto de motivos propios 
de la crítica nietzscheana: la devaluación de la naturaleza, de los 
instintos, etc. No será difícil comprender que se trata de una se- 
cuencia negativa, en el fondo profundamente coherente, que 
permite entender cómo, a los ojos de Nietzsche, el cristianismo 
obstruye programáticamente las raíces de lo sensible y, por lo 
tanto, de la intuición. El cristianismo privilegia la interioridad, 
dotando a la naturaleza y a la realidad de un valor puramente 
alegórico. En resumen, el cristianismo se vuelve culpable en dos 
niveles que discurren en paralelo, y que pueden ser sintetizados 
en la idea de que la renuncia a los recursos de lo sensible provoca 
que el tiempo y el espacio, el tiempo y lo eterno (que encarna, en 
el fondo, el deseo supremo del tiempo a extenderse) lleguen de 
una vez por todas a oponerse el uno al otro, sin lograr encontrar 
ninguna forma de posible compensación, A los ojos de Nietz- 

sche, lo que se origina y configura aquí es una catástrofe inaudita: 
el tiempo ya no consigue encontrar dentro de sí elementos que lo 
induzcan a momentos de quietud y estasis. Es decir, deja de darse 
ese coágulo del ser al que llamamos realidad. Es el culmen de la 
crisis nihilista. 

Si quisiera traducirse la tesis a otros términos, que pertenecen 
al ámbito de las cuestiones estéticas y que al mismo tiempo so- 
brepasan sus límites para implicar a los rasgos histórico-culturales 
de una época, vendríamos a situarnos aquí en un marco que no está 
ya capacitado para operar el paso de la fuerza a la forma, de modo 
que las fuerzas se dispersarían conflictivamente contraponiéndo- 
se las unas a las otras bajo el semblante de la «voluntad de poder», 


16 Cfr. J. Taubes, «La giustificazione del brutto nella tradizione cristiana 
delle origini», Messianismo e cultura, ed. it. de E. Stimilli, Milán, Garzanti, 
2001, págs. 255-281; en particular, a este propósito, pág. 255, donde se remi- 
te a El Anticristo, SS 45 y 51. 
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la cual, únicamente desde esta perspectiva, por otra parte, se re- 
vela como tal: un quantum energético vuelto exclusivamente ha- 
cia su singular afirmación. Las fuerzas, en este caso, ya no consi- 
guen recorrer un itinerario virtuoso que permita pasar del caos a 
la forma y organizar ese sistema de estímulos y contraestímulos 
que localiza, en la amenaza del conflicto, el origen de una confi- 
guración armónica, como sucedía en la descripción winckelman- 
niana del grupo del Laocoonte. Quizá este último sea el ejemplo 
más elocuente de la vocación clásica por el orden, entendido como 
optimización de las energías. De hecho —como se ha visto—, la 
forma, contemplada desde la fórmula de la «noble simplicidad» y 
la «serena grandeza», es tal en tanto que evita el caos y el conflicto 
energético. Cuando, por el contrario, sus componentes se disper- 
san, estos exaltan su presunta individualidad mediante una idea de 
extrema autonomía, de separación de cada tipo. Con esto cada 
uno es igual solo a sí mismo y, en última instancia, necesariamen- 
te agresivo en su relación con el resto. Así, con el declive de la 
forma surge algo en cierto modo análogo a lo que sucedía con 
la disgregación de los imperios: las partes se revelan contra el todo 
y —ahora, en ausencia de este— ¡las unas contra las otras! 

Tal y como resulta posible apreciar —incluso prescindiendo 
de la política—, la contigitidad entre ámbitos diversos es aquí 
particularmente evidente: el paso de lo estético a lo religioso y de 
ahí a lo metafísico, así como a la inversa, es, en este marco, casi 
inmediato. El tiempo, la temporalidad escatológica introducida 
por el mundo judeocristiano, entra en contraste —simplificando 
la cuestión al máximo— con la herencia de la medida griega, que 
se encuentra depositada en la idea de cosmos y que garantiza 
aquel equilibrio intuitivo que, a su vez, se halla custodiado por el 
concepto de belleza. El recorrido realizado por Nietzsche repre- 
senta un itinerario ejemplar que ilustra además una suerte de viva 
continuidad inserta en su pensamiento. Este tiene como punto 
de partida El nacimiento de la tragedia, donde Nietzsche trata de 
mostrar, recurriendo al ejemplo de lo trágico en la Antigijedad y 
con la ayuda de Wagner, que el paso de la fuerza a la forma no es 
únicamente posible bajo el cielo griego, sino también en el terre- 
no de la Moderne cristiana, donde es el sujeto y no el objeto el 
que prevalece. El tránsito de la dimensión energética y caótica de 
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lo dionisiaco a la de la forma completa apolínea es no solo posible 
sino, en sentido propio, generador de una civilización, aquella 
civilización trágica sobre la que Nietzsche detiene la mirada vis- 
lumbrando en ella el modelo de toda cultura por venir. Se revela, 
desde este punto de vista, una constante ulterior del pensamiento 
nietzscheano, a saber, que religiosidad y cultura están inextrica- 
blemente ligadas en función de una pauta que permite, de nuevo, 
atravesar la filosofía de Nietzsche de un extremo a otro de su de- 
sarrollo. No obstante, por volver a los orígenes de este discurso, 
no puede sino resultar evidente que la crisis última del pensa- 
miento nietzscheano está, en el fondo, conectada justamente 
con la búsqueda, hoy imposible, de aquella bisagra que reúne el 
tiempo y la evidencia. Los fragmentos del último periodo re- 
plantean precisamente —bajo un aspecto casi alucinatorio— la 
idea de un himeneo imposible entre el tiempo y la evidencia. 
Este se presenta bajo las apariencias del eterno retorno de lo 
igual, que constituye el último, casi caricaturesco, remanente 
de la tentativa de dotar de cierta regularidad al impetuoso 
avance del tiempo: 


Si el mundo en general pudiera detenerse, secarse, pere- 
cer, convertirse en nada, o si pudiera alcanzar un estado de 
equilibrio, y si tuviese una meta, que incluyese en sí la dura- 
ción, la invariabilidad, la «una vez por todas» (en definitiva: si 
el devenir pudiese desembocar en el ser o en la nada, por ex- 
presarlo en términos metafísicos), entonces este estado habría 
sido alcanzado. Pero como no lo ha sido, se deduce que [...] si 
el mundo puede ser pensado como una determinada cantidad 
de fuerza y como un determinado número de centros de fuer- 
za —y cualquier otra representación permanece indetermina- 
da y, de este modo, ¿nservible— de ello se deriva que ha de 
recorrer un número calculable de combinaciones, en el gran 
juego de dados de la existencia. En un tiempo infinito, toda 
posible combinación se habría alcanzado una vez, en algún 
momento; más aún, se habría alcanzado infinitas veces. Y pues- 
to que entre cada «combinación» y su próximo «retorno» han 
de haber pasado todas las combinaciones posibles, y cada una 
de tales combinaciones determina la sucesión entera de com- 
binaciones en la misma serie, con ello estaría demostrado un 
ciclo de series absolutamente idénticas: el mundo como ciclo 
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que ya se ha repetido infinitamente muchas veces y que juega 
su juego hasta el infinito?” 


El desesperado intento de introducir una vez más, y esta vez 
no ya bajo el cielo griego sino bajo el moderno, surcado por los 
relámpagos de la aceleración temporal, elementos de quietud y 
de relativa estabilidad, desemboca en una creación monstruosa, 
incapaz e imposibilitada para regresar hacia la cristalina claridad 
de la forma. Deja de tener lugar —como sucedía, en cambio, en el 
caso de la descripción winckelmanniana del grupo del Laocoonte— 
aquel «virtuoso» sistema de fuerzas y contrafuerzas, que encuen- 
tra en la forma su propio punto de apoyo, el lugar donde este 
conflicto se estabiliza sin que haya vencedores ni vencidos. De 
este modo, afirma Nietzsche: 


¿Y sabéis qué es para mí «el mundo»?, ¿tendré que mos- 
trároslo en mi espejo? Este mundo: una inmensidad de fuerza, 
sin comienzo y sin fin, una magnitud fija, broncínea masa de 
fuerza, que no se hace ni más grande ni más pequeña, que no 
se consume sino que solo se transforma, un complejo de gran- 
deza inmutable, una economía sin gastos ni pérdidas, pero 
también sin aumento, sin ingresos, un mundo circundado por 
la «nada» como por su límite, nada que se desvanezca, se pier- 
da, nada de infinitamente extenso, sino como una fuerza de- 
terminada que ocupa un determinado espacio, y no un espa- 
cio que esté «vacío» en algún lugar; más bien, como fuerza 
está por todas partes, como juego de fuerzas y ondas de fuer- 
zaz que es a la vez uno y «múltiple»; que se encoge aquí y se 
comprime allá, un mar de fuerzas que fluyen y se agitan a sí 
mismas, en perpetua mutación, en perpetuo retorno, con 
infinitos años de retorno, con un flujo y reflujo de sus for- 
mas, que pasa desde la más simple a la más compleja, que de 
lo más tranquilo, rígido y frío pasa a lo más ardiente, salvaje 
y contradictorio, y que luego de la abundancia vuelve a la 


17 ON, VIIL IT, págs. 164-165 y 14 [188] [edición en castellano: E Nietzs- 
che, «La nueva concepción del mundo», Fragmentos póstumos (1885-1889), vol. 4, 
ed. de Diego Sánchez Meca, trad., introd. y notas de Juan Luis Vermal y Juan 


B. Llinares, Madrid, Tecnos, 2008, 2.2 ed. corregida y aumentada, pági- 
nas 604-605]. 
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sencillez, del juego de las contradicciones al placer de la ar- 
monía, que se afirma a sí mismo en esta uniformidad de sus 
cauces y de sus años y se bendice a sí mismo como aquello que 
retorna eternamente, como un devenir que no conoce sacie- 
dad, disgusto, cansancio...'* 


Ahora está claro que la temporalidad ha perdido toda rela- 
ción con la evidencia. El legado escatológico judío ha trastoca- 
do la herencia griega, al destituir de toda evidencia e inteligibi- 
lidad a las formas universales. No resta más que individuos 
condenados a su propia desnudez, que esencialmente es signo 
de su no estar en relación; son extraños los unos para los otros, 
puesto que no hay un modelo que los vincule. Es como si se 
tratase de una auténtica y genuina revolución monadológica 
que culminará en una expresión absolutamente idiosincrática que 
abre, así, si no la vía, al menos una de las vías de la vanguardia 
artística!?, 


4. DE NIETZSCHE A GOETHE Y MÁS ALLÁ 


Es este un largo itinerario que nos permite pasar a través de 
Goethe y Nietzsche hasta Haeckel y Dilthey, y por la vanguardia 
artística del siglo xx. Pero volvamos por un momento a Goethe. 
Este afirmaba en el breve texto sobre la morfología: 


La morfología debe contener la teoría de la forma, de la 
formación y transformación de los cuerpos orgánicos; perte- 
nece, pues, a las ciencias naturales, de las cuales vamos ahora a 
mostrar sus fines. 


18 ON, VU, IL págs. 292-293 y 38 [12] [traducción al castellano en 
E. Nietzsche, Fragmentos póstumos, vol. 3 (1882-1885), ed. de Diego Sánchez 
Meca, trad., introd. y notas de Diego Sánchez Meca y Jesús Conill, Madrid, 
Tecnos, 2010, pág. 831]. 

19 Sobre Nietzsche y el expresionismo alemán, que parte igualmente del 
tema del «hombre desnudo», cfr. E. Masini, Lo scriba del caos. Interpretazione di 
Nietzsche, Bolonia, Il Mulino, 1978 e 1! travaglio del disumano. Per una fenome- 
nologia del nichilismo, Nápoles, Bibliopolis, 1982. 
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La historia natural asume como un hecho conocido la 
ltiplicidad de la fi del ¡ 29 
multiplicidad de la forma de los organismos”. 


Se trata por tanto de comprender las formas vivientes en su 
propia conexión —la cual, siendo a su vez viviente, se dispone en 
el orden de lo visible, ahí donde la relación entre los dos polos (el 
viviente y el visible) consituye la forma— y, de este modo, tam- 
bién la continuidad morfológica de naturaleza y arte”. 

La forma goethiana no sería, por otra parte, solamente una. Se 
trata más bien de una multiplicidad que mira hacia la unidad, 
mientras que esta última tiende a su vez a subdividirse para asumir 
a continuación una configuración ulterior. La forma goethiana está 
amenazada de tal modo por la aglomeración de los particulares 
que, si se llegase a una sobresaturación de los particulares mismos, 
por principio infinitos, se produciría su colapso, teniendo en cuen- 
ta, al mismo tiempo, que la fuga hemorrágica de sus componentes 
daría lugar a lo feo. Para reconstruir la cuestión, conviene detenerse 
en el siguiente pasaje del breve ensayo Sobre Spinoza: 


Todas las existencias limitadas son en el infinito, pero no 
son partes del infinito, sino que participan de la infinitud [...]. 
Eso que llamamos partes de un ser viviente es de tal forma 
inseparable del todo que las mismas partes solo en y con el 
todo pueden ser comprendidas. Y ni las partes pueden ser 
adoptadas como medida del todo, ni el todo como medida de 
las partes. Por eso, como ya hemos dicho antes, sostenemos 
que un ser viviente limitado es parte del infinito o, mejor, 
tiene algo de infinito en sí, cuando no se quiera decir que no 
se puede aprehender enteramente el concepto de existencia y 
perfección del ser viviente, ni siquiera del más limitado, y que, 
por tanto, hay que considerarlo infinito como el inmenso 
todo en el que están comprendidas todas las existencias”. 


20 Goethe, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natu- 
ra, ed. de S. Zecchi, trad. it. de B. Groff, B. Maffi y S. Zecchi, Milán, Guanda, 
1983, pág. 103 [la traducción al castellano se encuentra en J. W. Goethe, 
«Consideraciones sobre la morfología en general», Teoría de la naturaleza, ed. y 
trad. de Diego Sánchez Meca, Madrid, Tecnos, 2007, págs. 112-117]. 

21 Cfr. ibid. 

2 Tbíd., págs. 123-124. 
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En otro breve y conocidísimo ensayo, Introducción al objeto, 
Goethe subraya que la forma, la Gestalt, no constituye algo in- 
móvil, tal y como el término parecería dejar entender. Por otro 
lado —según se mencionaba más arriba— esta ni siquiera es, en 
sentido estricto, «una», sino que más bien se deriva de una mul- 
titud de componentes, por principio, infinitos: 


Todo ser viviente no es una singularidad, sino una plura- 
lidad. Aun mostrándose como individuo, sigue siendo una 
reunión de seres vivientes y autónomos, que, iguales según la 
idea o según la naturaleza, empíricamente pueden aparecer 
idénticos o similares, diversos o disímiles. Estos seres están, en 
parte, originariamente ya unidos, y, en parte, se encuentran y 
reúnen ellos mismos; luego se separan y de nuevo vuelven a 
buscarse, generando así una producción infinita en todas las 
modalidades y en todas las direcciones”. 


La propia diferenciación entre las partes es, entonces, el prin- 
cipio que rige su asimilación en la agrupación viviente, mientras 
que su subordinación alude a la completitud de una criatura. 
Pero aquello que es igual según la idea —sugiere Goethe— pue- 
de aparecer como similar o disímil o, incluso, desigual. Y en esto 
consiste justamente el «vital movimiento de la naturaleza». Lo 
disímil se asimila según la idea. Este sería entonces el principio de 
la forma viviente, cuya individualidad inefable se define en vir- 
tud de su íntima complicación, es decir, en torno al tejido de re- 
laciones, por principio infinitas, que la constituyen? Nos en- 
contramos entonces aquí dentro de un ámbito fisiológico que, 
sin embargo, al mismo tiempo remite a una dimensión axiológi- 
ca representada por la completitud formal que se realice. En este 
mismo contexto, además, lo patológico asume consecuentemen- 
te —según afirma Goethe en Trabajos posteriores y recopilacio- 
nes— un valor moral negativo que coincide con el fracaso de la 
forma: «Si la naturaleza aporta una regla a las innumerables par- 
ticularidades, entonces da forma en modo normal, las determina 


25 Ibíd., pág, 43. 
2 Cfr. ibíd., pág. 130. 
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y las condiciona; los fenómenos se convierten, en cambio, en anor- 
males cuando las particularidades se hacen abrumadoras y comien- 
zan a distinguirse de un modo arbitrario y aparentemente casual»W, 

Se trata de una suerte de fuga de los particulares en la escena, 
que encontramos repetida en varias ocasiones e, incluso, en aque- 
lla auténtica y genuina, es decir, la teatral. Es lo que muestra, por 
ejemplo, una famosa carta a Goethe en la que Schiller, en el cur- 
so de la composición del Wallensteín, se pregunta acerca de cómo 
se podría liberar la escena de todas aquellas Nebendingen, de 
aquellos elementos marginales que la incomodan?”. Se trata 
de un problema que concierne a la entrada en escena de grandes 
masas, como por ejemplo de un ejército, y que Schiller resuelve, 
como es sabido, releyendo los dramas romanos de Shakespeare y 
asumiendo la elección metonímica shakesperiana, tal como esta 
se perfila en Julio César. Allí, una escena de intento de lincha- 
miento, por parte de un grupo de ciudadanos romanos frente a 
un presunto participante en la conjura, deviene icono del estado 
de ánimo de las masas romanas. 

Cerca de setenta años más tarde, Ernst Haeckel lamentaba, 
en un plano del todo diferente, una tendencia análoga hacia lo 
particular, hacia la pérdida del modelo, hacia el nominalismo, 
podría decirse. En este caso, lo que se desvanece son justamente 
los principios de una morfología como ley, que presida el devenir 
orgánico y no se limite a la consideración del ser singular. En el 
Prefacio a su Generelle Morphologie der Organismen, Haeckel la- 
menta una suerte de difusa y, en cualquier caso, incontenible 
anarquía morfológica: «A día de hoy, el considerar como pensan- 
tes a las formas orgánicas decrece, en efecto, de año en año, en 
proporción inversa al incremento de la producción, privada de 
pensamiento, de materiales no elaborados»””. 


33 Tbíd., pág. 117. El autor se está refiriendo aquí a uno de los apartados 
del ensayo goethiano acerca de la morfología, editado en español en el volu- 
men Teoría de la naturaleza, ob. cit., págs. 131-138. /N. del T.] 

26 Cfr. Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe nach den Handschrif- 
ten des Goethe-und Schiller-Archivs, 3 vols., ed. de H. G. Gráf y A. Leitzmann, 
Leipzig, Insel, 1965, l, pág. 399 (291). 

27 E, Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, 2 vols., Berlín, Rei- 
mer, 1866 (reimp. facsímil: Berlín-Nueva York, de Gruyter, 1988, L pág. 6) [la 
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Asimismo, Haeckel muestra cómo el ideal de una ciencia pu- 
ramente descriptiva es sustancialmente impracticable y hace no- 
tar que, a nivel de la morfología, se ha perdido aquella «coordina- 
ción de las diversas ramas de la ciencia de la naturaleza»”*, que en 
cambio había dado sus frutos, por ejemplo, en el ámbito fisioló- 
gico. Se trataría, según Haeckel, de una suerte de anarquía ¿n 
morphologicis, que llega a determinarse como tal tras la muerte de 
Johannes Múiller??. Por otro lado, las ciencias se han perdido en 
un exasperado especialismo, hecho que afecta particularmente a 
la morfología?. Si se quisiera profundizar en la cuestión desde el 
punto de vista metodológico, nos encontraríamos entonces con 
que, incluso sumando todas las formas hasta una exhaustiva cata- 
logación de las mismas, no conseguiríamos nada, y nunca estaría- 
mos capacitados para llegar «al fundamento de una doctrina 
científica de las formas»”!. 

Es indudable que nos hallamos ante la aparición de una ten- 
dencia de carácter nominalista: en ausencia de modelos tipológi- 
cos los elementos singulares se aproximan y confrontan entre 
ellos. Y el nominalismo conlleva, cual inevitable pendant, la este- 
tización. El principio de afinidad en el orden de la visión hace de 
las imágenes de la naturaleza motivos ornamentales, como prue- 
ba el influjo que Hacckel ejerció sobre el Jugendstil?. 

La estetización no concierne, sin embargo, exclusivamente a la 
morfología. Y eso es algo que Nietzsche terminará aprendiendo 
por propia experiencia. El jovencísimo filólogo clásico advertirá 
precisamente esto: que el incipiente nominalismo de la investiga- 
ción científica constituye el anticipo de una traición esteticista a la 
helenidad. No por casualidad, en una carta que se remonta a la épo- 
ca en la que era estudiante de Filología Clásica en la Universidad 
de Leipzig, Nietzsche escribe a su amigo Erwin Rohde: 


edición en español es: E. Haeckel, Morfología general de los organismos, trad. de 
Salvador Sanpere ¡ Miguel, Barcelona, Blas Barrera y Compañía, 1887]. 

28 Cfr. ibíd., pág. 5. 

2 Cfr. ibíd., pág. 6. 

30 Cfr. ibíd. 

31 Cfr. ibíd., pág. 7. 

32 Cfr. O. Breidbach, Ernst Haeckel. Bildwelten der Natur, Múnich-Berlín- 
Londres-Nueva York, Prestel, 2006; en particular, págs. 253-264. 
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Ahora que puedo volver a ver de cerca la hormigueante 
ralea de filólogos de nuestros días, ahora que tengo que con- 
templar cada día todo este movimiento de topos, con los ca- 
rrillos llenos y los ojos ciegos, contentos de haber atrapado un 
gusano, e indiferentes frente a los verdaderos y urgentes pro- 
blemas de la vida; y todo ello no solo entre las jóvenes genera- 
ciones, sino también en los maduros y ancianos: así pues, me 
parece siempre más obvio que nosotros dos, en caso de que 
queramos permanecer siempre fieles a nuestro genio, no po- 
dremos evitar a lo largo de nuestra vida obstáculos y maquina- 
ciones de toda clase?”. 


La ciencia de la Antigiiedad ha perdido, a los ojos de Nietz- 
sche, aquella unidad de la vertiente ideal o filosófica y de lo real 
o histórico, reivindicada, entre otras cosas, en la lección inaugural 
Homero y la filología clásica pronunciada en Basilea. Este hecho 
produce exactamente el tipo de efecto lamentado por Nietzsche 
más arriba, por el cual las dos tendencias acaban tomando cami- 
nos diversos y conducen, precisamente, a la proliferación sin fin 
de lo particular. Ahora existirían solo multitud de individualida- 
des incomparables las unas con las otras, que, en su propia esen- 
cialidad, en su unicidad, rozan lo inefable. Justamente por estar 
privadas de una conexión interior, estas se exponen a la mirada 
extrañada del contemplador estético. 

Que este sea el problema, a saber, reencontrar una conexión vi- 
viente que supere la irreductibilidad de la vida singular, constituye 
también, por otro lado, el obstáculo advertido por Dilthey en la 
edificación de las ciencias del espíritu. Se trata de ciencias de lo indi- 
vidual, que son por tanto hijas —podríamos ahora añadir basándo- 
nos en las consideraciones precedentes— de aquel nominalismo que 
constituye uno de los aspectos dominantes de la Moderne, de la mo- 
dernidad consciente de sí, y de la que, bien mirado, se benefician. 

Se anuncia aquí una dirección particularmente significativa 
en este contexto: la de sacar provecho de la entropía, a la que se 


35 E, Nietzsche, Epistolario [, 1850-1869, Milán, Adelphi, 1976, pági- 
nas 651-652 [FE Nietzsche, Correspondencias, vol. 1, trad., introd. y notas de 
Luis Enrique de Santiago Guervós, Madrid, Trotta, 2005, carta núm. 601: 
«A Erwin Rohde en Hamburgo, 20 de noviembre de 1868», págs. 550-551]. 
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aludía en el capítulo precedente y sobre la cual volveremos más 
adelante, en tanto que se ha convertido en uno de los motivos 
dominantes de la Moderne, y no solo de la artística. Se trata en 
efecto de ciencias que deben universalizar lo particular, dotarlo 
de una conexión universal, oscilando así entre la individualidad y 
la estructura?%, En este punto, el cometido es el de organizar 
organismos autotélicos, unidades autocentradas —cuya estructu- 
ra es, desde tal punto de vista, análoga a la de la obra de arte—. 
Estas se exponen así, haciendo nuestra la nota crítica del conde 
Yorck a Dilthey, a la mirada esteticista de la memoria: 


La vida histórica crea. Se halla constantemente ocupada 
en la producción de bienes y valores, y todos los conceptos 
referentes a estos términos no son más que reflejos de seme- 
jante actividad. 

Los soportes de esta constante creación de valores y bienes 
en el mundo espiritual son individuos, comunidades, sistemas 
culturales en los que cooperan los individuos [...]. Esta crea- 
ción, tal y como tiene lugar en los individuos, comunidades, 
sistemas culturales, naciones [...], llega en las ciencias del espí- 
ritu a pensarse a sí misma. 

De tal conexión deriva entonces el hecho de que toda 
unidad espiritual está centrada en sí misma. Como el indivi- 
duo, así también, todo sistema cultural y toda comunidad tie- 
ne un centro dentro de sí, que enlaza conjuntamente toda la 
captación de la realidad, la estimación y producción de bienes 
[...]. Y de esta autocentralidad, intrínseca a toda unidad histó- 
rica, surge otra forma de unidad. Lo que actúa al mismo tiem- 
po y en un nexo recíproco, como individuos y sistemas cultu- 
rales o comunidades, se halla en un movimiento espiritual 
constante y completa así su propia vida psíquica con la ajena; 
ahora las naciones viven, mucho más a menudo, con cierto 
hermetismo y tienen por ello su propio horizonte, pero, si 
tomo en consideración un período como el medieval, su hori- 
zonte está separado del de períodos precedentes. Incluso cuan- 


34 Por lo que concierne a la estructura ambivalente de la estética diltheya- 
na, en constante oscilación entre estructura e individualidad, cfr. E Rodi, Mor- 
phologie und Hermeneutik. Zur Methode von Diltheys Asthetik, Stuttgart, Kohl- 
hammer, 1969. 
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do los resultados de tales períodos siguen manteniendo su in- 
fluencia, estos, no obstante, son asimilados en el sistema del 
mundo medieval. Este tiene así un horizonte cerrado. Y enton- 
ces, una época se halla centrada en sí misma, en un nuevo sen- 
tido. Las personas de la época tienen el patrón de su acción en 
algo común [...]. Así, pues, cada acción, cada pensamiento, 
cada creación común, en una palabra, cada parte de este todo 
histórico cobra su propio significado a través de su relación con 
la totalidad de la época o de la edad [...]. El mundo histórico 
como un todo, ese todo como una conexión dinámica, esta 
conexión dinámica como productor de valores y de fines, es 
decir, creador, luego la comprensión de esta totalidad en base 
a sí misma, finalmente, la concentración de valores y fines en 
períodos, en épocas, en la historia universal; estos son los pun- 
tos de vista desde los que se ha de pensar la conexión de las 


ciencias del espíritu”. 


Resurge aquí, casi automáticamente, la antigua conexión de 


cuño aristotélico entre historia y poesía, que constituye uno de los 
motivos centrales de este análisis: 


Otro tipo de conexión subsiste en las obras que, des- 
prendidas de sus autores, llevan en sí mismas su propia 
vida y su ley. Antes de penetrar en la conexión dinámica de 
la que surgieron, nosotros captamos las conexiones que se 
dan en la obra acabada. Al comprender surge la conexión 
lógica según la cual los preceptos jurídicos se hallan entre- 
lazados en un código. Si leemos un drama de Shakespeare, 
nos encontramos con que los elementos de un suceso, en- 
trelazados según las relaciones de tiempo y acción, han 
sido elevados a unidad en virtud de las leyes de la compo- 
sición poética, unidad que emerge del transcurso de la ac- 
ción entre un comienzo y un final y enlaza todas las partes 
en un todo”, 


35 W, Dilthey, La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, en 


Critica della ragione storica, introd. y trad. it. de P. Rossi, Turín, Einaudi, 1969 
(Q.2 ed.), págs. 244-246 [W. Dilthey, El mundo histórico, trad. y notas de Euge- 
nio Imaz, México, Fondo de Cultura Económica, 1944]. 


36 Ibíd., pág. 247. 
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La conexión dinámica que se produce aquí es, por tanto, una 
conexión autocentrada, cuyas articulaciones internas remiten, 
por lo que concierne a los vínculos sobre los cuales estas se sostie- 
nen, a la obra de arte concebida según un modelo organicista de 
derivación romántica. Es el modelo de una unidad cerrada y co- 
herente, afín a un organismo, lo que sostiene estos pensamientos; 
una unidad teleológica que alude a la gran tradición de la teoría 
de la novela de la segunda mitad del siglo xvi, desde Von 
Blankenburg a Friedrich Schlegel, y que, justamente, se plantea 
el problema de rehabilitar aquella idea de unidad de la vida, que 
la casualidad y la injerencia de lo particular parecen sofocar y 
conducir hacia un puro sucederse de acontecimientos privados 
de determinada conexión interna”. Precisamente, la novela 
constituye, en esta historia, la redención no solo de lo particular 
sino también desde lo particular, desde la particularidad de una 
vida que se libera así de los nexos casuales, accidentales, y en el 
fondo patológicos, que mantienen los eventos que la componen. 
Se trata efectivamente de revitalizar aquella unidad autotélica, do- 
tada de un fin propio e intrínseco, sobre la que se fundamenta la 
estructura del sentido. La vida constituye, no solo desde el punto 
de vista de la teoría de la novela de la segunda mitad del siglo xvIt 
y romántica, sino también desde el punto de vista de las nacientes 
ciencias del espíritu, el sintagma de aquel desafío que se encarna- 
ba en la vocación nominalista de la modernidad, bien representa- 
da por la igualmente moderna conciencia estética. Para esta últi- 
ma, la experiencia de la vida y las formas artísticas constituyen las 
modalidades de una irrepetible y, bien mirada, irremediable uni- 
cidad que, privada de conexiones y, por tanto, de una finalidad, 
corre el peligro de permanecer como materia inerte, despojada de 
significado. Tanto la Erlebnis, la experiencia vivida de Dilthey, 
como las obras surgidas bajo el signo de la autonomía del arte, se 
definen de hecho basándose en su separación, su huida de toda 
contextualización ulterior. 

La cuestión afecta —en ambos contextos— a la forma y a la 
cualidad de la forma que aquí se propone. La forma que ahora se 


37 Cfr. a este respecto R. Gilodi, Una vita in forma di libro. Ermeneutica e 
romanzo tra Iluminismo e Romanticismo, Génova, 1l melangolo, 2005. 
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establece es, bien mirada, una forma cerrada que termina por 
fracasar frente a la variedad de la vida a la que intenta dar expre- 
sión. Expliquémonos mejor. La resolución de la obra tiene lugar, 
para Dilthey, en el arriesgado pasaje que va de lo vivido a la forma 
y es justamente este aspecto el que nos hace conscientes de cuán- 
tas afinidades y analogías atraviesan la construcción del mundo 
histórico y la edificación de la obra de arte**. El asunto se hace 
todavía más evidente al analizar el modo en que Dilthey hace pro- 
pia, en el ensayo sobre El surgimiento de la hermenéutica, la anti- 
gua fórmula por la que es necesario comprender a un autor mejor 
de cuanto este se ha comprendido a sí mismo. Esta remite preci- 
samente a aquella unidad siempre ¿n feri de forma y contenido, 
actualizada por el artista, incluso inconscientemente, y reconoci- 
da por el intérprete: 


Por la regla de comprender a un autor mejor de lo que él 
se ha comprendido a sí mismo, se resuelve también el proble- 
ma de la idea en una composición poética. Esta está presente 
(no como pensamiento abstracto, sino) en el sentido de una 
conexión inconsciente, que es efectiva en la organización de la 
obra y a partir de cuya forma es comprendida; un poeta no 
la necesita, más aún, ni siquiera será del todo consciente; el 
intérprete la pone en evidencia. Y este es quizá el mayor triun- 


fo de la hermenéutica??. 


Se pone de relieve, en este contexto, el problema de una for- 
ma «otra». Se describe aquí una experiencia incompleta de la forma, 
la cual —justamente teniendo que considerar a la vida en su as- 
pecto móvil e incierto— no está capacitada para desplazar su 
propio límite. Se anuncia así la necesidad, si no incluso la idea, de 


38 Cfr., a propósito de esto, G. Matteucci, «Lesperienza estetica in Wil- 
helm Dilthey», introducción a W. Dilthey, Estetica e Poetica, Milán, Angeli, 
1992; en particular, págs. 28-46. 

32 Y. Dilthey, Le origini dell'ermeneutica, trad. it. de M. Ravera, en 1] pensie- 
ro ermeneutico. Testi e materiali, ed. de M. Ravera, presentación de G. Vattimo, 
Génova, Marietti, 1986, pág. 194 [Wilhelm Dilthey, Dos escritos sobre hermenéu- 
tica: El surgimiento de la hermenéutica y los Esbozos para una crítica de la razón 
histórica, trad. y notas de Antonio Gómez Ramos, Madrid, Istmo, 2000]. 
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una forma dinámica: representa una suerte de preludio ideal en 
el que se constituye una trama cuando menos compleja, que con- 
cierne a un panorama extremadamente variado; un observatorio 
que —como se ha visto— contempla, por ejemplo, el surgimien- 
to de las ciencias del espíritu y de la conciencia estética. 


5. SPENGLER Y MÁS ALLÁ 


Gracias a Spengler asistimos a aquel desafío de la forma del 
que se hablaba más arriba. Es cuanto puede deducirse de La de- 
cadencia de Occidente que, por derecho, podría ser considerada 
como una tardía summa del saber morfológico, así como el pre- 
ludio de su declive definitivo*. Reencontramos en la La decaden- 
cia de Occidente la descendencia más extrema de aquel saber de la 
descripción propuesto en la estela de Goethe y que será infringi- 
do —al menos simbólicamente— con el giro heideggeriano y la 
meditación sobre un ser que no es el ser del ente*!. Con ello, el 
interrogante en torno a las identidades y las correspondencias 
entre las formas vivas es sobrepasado en dirección a la búsqueda 
de una verdad que es el preludio de estas. Decae así definitiva- 
mente aquella aproximación al universo entendido como un 
todo vivo, no objetivable, basado en la analogía. 

Es este, sin embargo, el trasfondo del proyecto spengleriano, 
y desde el que se revela así su naturaleza intrínsecamente estética. 
En virtud de ello, Spengler evita ocuparse del arte desde el punto 
de vista de su autonomía, del «arte estético», mientras que, por 
otro lado, tiende a asumir una mirada estética sobre el conjunto 
de la propia tradición. Es cuanto él mismo se propone realizar 
teóricamente desde el comienzo: 


10 Resulta igualmente necesario mencionar, bajo este marco, la conferen- 
cia «Nietzsche und sein Jahrhundert. Rede gehalten am 15. Oktober 1924, 
dem 80. Geburtstag Nietzsches», en O. Spengler, Reden und Aufsátze, Múnich, 
Beck, 1937; en particular, págs. 110-111, donde Spengler muestra, junto con 
la nietzscheana, la paternidad goethiana de su pensamiento. 

41 Por lo que concierne al giro de la hermenéutica en una clave que deja a 
un lado la morfología, cfr. la introducción a Rodi, Morphologie und Hermeneu- 
tik, ob. cit. 
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Los historiadores del presente creen que han realizado su 
cometido al aducir hechos singulares, religiosos, sociales y, a lo 
sumo, artísticos, para «ilustrar» el sentido político de una épo- 
ca. Pero olvidan lo decisivo —decisivo, efectivamente, en 
cuanto que la historia visible es expresión, signo, alma hecha 
forma—. Todavía no he encontrado a nadie que haya acome- 
tido con seriedad el estudio de esas afinidades morfológicas que 
traban íntimamente todas las formas de una misma cultura; 
nadie que, saliéndose de la esfera de los hechos políticos, haya 
conocido a fondo los últimos y más profundos pensamientos 
matemáticos de los griegos, árabes, indios y europeos; el senti- 
do de sus primeras ornamentaciones, de las formas primarias 
de su arquitectura, de su metafísica, de su dramática, de su lí- 
rica; los principios selectivos y la tendencia de sus artes mayo- 
res; las particularidades de su técnica artística y de la elección 
de materiales. Y mucho menos aún ha penetrado nadie en la 
importancia decisiva de estas cuestiones para el problema de 
la forma histórica. ¿Quién sabe que existe una profunda co- 
nexión formal entre el cálculo diferencial y el principio dinás- 
tico del Estado en la época de Luis XIV; o entre la antigua 
forma política de la polis y la geometría euclidiana; o entre la 
perspectiva del espacio, en la pintura occidental, y la supera- 
ción del espacio por ferrocarriles, teléfonos y armamentos; o 
entre la música instrumental contrapuntística y el sistema eco- 
nómico del crédito? Incluso los factores más reales de la polí- 
tica, considerados en esta perspectiva, adquieren un carácter 
simbólico y hasta metafísico. Y acaso por vez primera sucede 
ahora que cosas tan varias como el sistema administrativo de 
Egipto, el sistema monetario antiguo, la geometría analítica, 
el cheque, el canal de Suez, la imprenta china, el ejército pru- 
siano y la técnica romana de construir vías son parejamente 
entendidas como símbolos e interpretadas como tales*. 


22 O. Spengler, 11 tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfología 


della Storia mondiale, ed. de R. Calabrese Conte, M. Cottone y E Jesi, trad. it. 
de J. Evola, introducción de S. Zecchi, Milán, Guanda, 1991, págs. 18-19 [la 
edición en castellano es O. Spengler, La decadencia de Occidente: bosquejo de 
una morfología de la historia universal (4 vols.), trad. de Manuel G. Morente, 
Madrid, Espasa Calpe, 1940-1942 (5.2 ed.); cfr., en concreto, primera parte: 
«Forma y realidad», vol. 1]. De ahora en adelante, esta obra será indicada en el 
texto con las siglas TO, seguidas del número de página. 
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Esta que se describe es, desde el punto de vista histórico-filo- 
sófico, una línea fundamental: se presenta aquí el último desarro- 
llo de una perspectiva que encuentra en la idea de morfología el 
motivo unificador del saber. La tentativa de Spengler, a pesar de 
estar destinada a extinguirse en poco tiempo, fue, sin embargo, 
capaz de suscitar una inmensa atracción en su época y de obtener 
una resonancia vastísima%. Se trata del último resurgimiento del 
saber morfológico en su aspecto goethiano, aunque también ro- 
mántico, según el cual el saber, aquel que se dirige al ser vivo, es 
de naturaleza analógica y se contrapone al conocimiento físico- 
matemático que se orienta, sin embargo, hacia las formas muer- 
tas: «El medio por el que se conocen las formas muertas es la ley 
matemática. El medio por el que se comprenden las formas vi- 
vientes es la analogía. De esta suerte se distinguen, en el mundo, 
polaridad y periodicidad»* 

Para comprender la especificidad de este saber, es necesario 
subrayar que está dirigido hacia las relaciones. Se trata por tanto 
de una mirada que, poniendo en evidencia las conexiones vitales 
del universo, lo describe y encuentra además en la consideración 
contemplada, en aquella que Goethe definía Betrachtung, un me- 
dio adecuado para interpretarlo. Con ello, se nos remite a una 
suerte de artisticidad cósmica por la que y según la cual el mundo 
no es interpretado a parte subjecti, sino en función de una mirada 
inmanente que sigue el entrecruzamiento de las relaciones y que, 


43 Así lo testimonian, ya en aquel tiempo, textos como el de M. Schróter, 
Der Streit um Spengler. Kritik seiner Kritiker, Múnich, Beck, 1922. Cfr., asimis- 
mo, el fundamental estudio de A. Mohler, Die konservative Revolution in 
Deutschland 1918-1932 (3.2 ed. aumentada con un volumen complementa- 
rio), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989; M. Nacci, Tecnica 
e cultura della crisi 1914-1939, Turín, Loescher, 1982; J. Herf, 11 modernismo 
reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e del terzo 
Reich, Bolonia, Il Mulino, 1988; A. Demandt y J. Farrunkopf (eds.), Der Fall 
Spenglers. Eine kritische Bilanz, Colonia-Weimar-Viena, Bóhlau, 1994; R. P Sie- 
ferle, Die konservative Revolution. Fiinf biographiesche Skizzen (Paul Lensch, 
Werner Sombart, Oswald Spengler, Ernst Jinger, Hans Freyer), Fráncfort del 
Meno, Fischer, 1995; B. Befilich, Faszination des Verfalls: Thomas Mann und 
Oswald Spengler, Berlín, Akademie Verlag, 2002. 

44 TO, pág. 14 [en castellano: O. Spengler, ob. cit., vol. 1, de ahora en 
adelante, si no se indica lo contrario]. 
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por así decirlo, se especifica expresivamente con la producción de 
símbolos. «Objetividad y expresión» devienen, en este contexto, 
inseparables, así como funcionales la una para la otra, en una re- 
lación biunívoca que queda recogida en torno a la noción de 
«símbolo». En su ascendencia goethiana el símbolo remite al mo- 
tivo de la estasis en el interior del flujo del tiempo, a aquella mi- 
rada que localiza lo intemporal en el devenir*. Se trata, enton- 
ces, de una especificación puramente estética que, por así decirlo, 
se acomoda en el devenir histórico y pone al descubierto aquel 
continuum fundamental, aquella «periodicidad», por utilizar las 
palabras de Spengler, sin la que la discontinuidad misma no sería 
siquiera perceptible. Esta terminaría por perderse en aquella dis- 
gregación atomística que da origen —según ha tratado de mos- 
trarse anteriormente— al «procedimiento» de uno de los grandes 
precursores de Spengler, es decir, al de Nietzsche. Y es solo en este 
marco donde, por otro lado, puede surgir la consideración verda- 
deramente propia de la estética de Spengler, que adquiere su ple- 
no significado únicamente al subrayar su carga metafísica y, por 
tanto, metaartística conectada, en particular, al concepto de sím- 
bolo. Desde esta perspectiva, el arte expresaría constantemente el 
motivo de la dimensión intemporal diseminada en el tiempo, 
instituyendo así esa intersección entre tiempo y eternidad que 
estructura el significado, esto es, realizando lo imposible, dando es- 
tabilidad al devenir, constancia a la caducidad. 

En este contexto, la conciencia estética queda completamen- 
te relativizada y, de este modo, abolida justamente allí donde pre- 
tende afirmar su propia autonomía. Con ello, en la consideración 
estética spengleriana, nos encontramos ante un singular y curioso 
pax des deux: por una parte, hay una atención sistemática a las 
artes en sintonía con los grandes sistemas del siglo xIx. Pero, sin 
embargo, esto sucede en un marco que tiende a relativizar el sig- 
nificado y el alcance de la filosofía del arte en tanto que corres- 
ponsal, bajo la óptica de la sistemática filosófica, de la conciencia 
estética. Así, desde este punto de vista, la estética spengleriana 


45 Cfr. a propósito de las raíces históricas de la cuestión B. A. Sorensen, 
Symbol und Symbolismus in den ásthetischen Theorien des 18. Jahrhunderts und 
der deutschen Romantik, Copenhague, Munskgaard, 1963. 
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constituye, en su doble motivación, un curioso monstruo en el 
que, por un lado, se retoman las categorías de la estética clásica 
alemana, desde la sistematización de las artes hasta la distinción 
entre antiguo/moderno, mientas que, por el otro, se anula aque- 
llo que precisamente representa el núcleo generador de un esquema 
conceptual tal: «la autonomía de la conciencia estética». Todo 
ello se hace particularmente evidente en el capítulo cuarto de la 
primera parte de La decadencia de Occidente. Es preciso recordar, 
no obstante, que la reflexión sobre el arte se extiende por todo el 
libro. La atracción entre las diversas esferas del ser y de la cultura 
posee una fuerza inmensamente superior a la de su propia distin- 
ción. En particular, se muestra vigente la contraposición dramá- 
tica entre la cultura fáustica y la griega, allí donde cada una de las 
dos impone su particular cuño a todas sus formas. Y, mientras la 
una, la segunda, lleva dentro de sí el signo del límite y de lo fini- 
to, de la forma y del equilibrio, la otra, la cultura fáustica, mues- 
tra la impronta del infinito y de una dynamis que la conduce 
hacia lo ilimitado. La consideración morfológica de la historia 
provoca así, desde este punto de vista, que toda civilización sea 
entendida como una totalidad y que esta totalidad se consagre a 
la realización de su propio destino interior. Es un alma única la 
que se extiende sobre toda una civilización y la dota de su propio 
cuño, de tal manera que esta se revela a sí misma a través de sus 
propias manifestaciones: 


Si la civilización posee el sentido de fenómeno primario, 
y el destino de una lógica orgánica de la existencia, de ello se 
sigue que toda civilización posee necesariamente una idea pro- 
pia de destino, verdad, esta, ya implícita en el sentimiento de 
que toda gran civilización no es otra cosa que la realización y 


la forma de un alma única y determinada, 


Toda civilización representa, desde este punto de vista, una 
expresión simbólica, cuyos componentes se ponen en correlación 
mediante la ley de la analogía. En particular, Spengler presta 
atención, en términos apologéticos, al mundo fáustico derivado 


46 TO, pág. 203. 
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de la unión de modernidad y cristianismo: solo este mundo puede 
conocer la idea de voluntad libre, de destino y de futuro”. La 
trascendencia suscita la libertad. Y es justamente el surgimiento 
de la libertad el que confiere un significado decisivo al caso, en 
lugar de a la necesidad. En este marco, el caso tiende, no obstan- 
te, a transformarse en destino o, mejor, el destino encuentra el 
propio origen en el caso, tal y como muestran los grandes dramas 
shakesperianos, Macbeth el primero de todos. 

Como puede verse, el arte constituye desde esta perspectiva 
el síntoma, o mejor el símbolo, de una civilización y, al hacerlo, 
esta se sustrae a una destinación puramente estética para asumir 
un significado simbólico-expresivo. Naturalmente, en este con- 
texto, cabría preguntarse si la importancia atribuida al arte desde el 
punto de vista del conocimiento del mundo no termina por frenar 
su significado desde el punto de vista opuesto, así como la posibili- 
dad de expresar una peculiar eficacia sobre el mundo mismo. Pres- 
cindiendo de este problema, resulta en todo caso curioso detectar 
cómo esta constante fáustica y, por tanto, cristiana de lo moderno, 
en su aspiración al infinito, se entrecruza con una suerte de gothic 
revival final que, paradójicamente, aproxima a Spengler a un autor, 
en principio ideológica y filosóficamente lejano, como Ernst Bloch. 
Tanto para uno como para el otro —y para ambos en la línea de un 
hegelianismo tácito o explícito— la modernidad es hija del cristia- 
nismo. Y esto significa que el impulso gótico nos proporcionaría el 
icono adecuado, en detrimento de la medida clásica, Con tal 


7 Cfr. TO, págs. 218-221. 

48 Cfr. a este respecto, por ejemplo, TO, pág. 272 y el capítulo III de este 
libro, a propósito de Bloch (infra, págs. 125-127); por lo que concierne al autor, 
cfr. E. Bloch, Spirito dell ' utopia, trad. it. de V. Bertolino y E. Coppellotti, con 
un ensayo introductorio de E Coppellotti, Milán, Sansoni, 2004, págs. 19-51 
(«Produzione dell'ornamento»); en particular, págs. 34-39 («Voler-diventare 
gotico come risorgere»). Sería especialmente interesante aquí confrontar el an- 
ticlasicismo de ambos, así como sus respectivos juicios sobre el mundo egipcio 
y la cultura griega para recabar, probablemente, un modelo cultural estable más 
allá de las propensiones ideológicas. Sobre el gótico en la vanguardia y sus raí- 
ces en el siglo xvII1 tardío me permito remitir a mi «Arte e mondo dell'espressione 
da Goethe al “Blauer Reiter”», en G. E Frigo (ed.), Bios e anthropos. Filosofía, 
biologia e antropologia, Milán, Guerini, 2007, págs. 35-50. 
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perspectiva de fondo, el propio cristianismo, que constituye el 
último fundamento de la cultura fáustica, es el responsable de la 
íntima dynamis de lo moderno reflejada en el gótico. 

Se vuelve necesario, en este marco, introducir —aunque sea 
de pasada— una precisión que no se refiere directamente a los 
textos en cuestión pero que nos permite, gracias a una suerte de 
cortocircuito, llegar al meollo del asunto. Bien mirado, la antíte- 
sis dynamis y stasis, tal y como es introducida por Spengler (ba- 
sándose, por otro lado, en una nobilísima progenie de ámbito 
romántico e idealista), no debe ser pensada únicamente en fun- 
ción de la contraposición entre antiguo y moderno, o politeísmo 
y monoteísmo puro. Este es el límite de toda la consideración 
spengleriana. En efecto, no basta con detenerse en la alternativa 
histórico-temporal sin comprender por completo los modelos 
formales a los que esta nos remite. Para Spengler, a la estática 
griega, donde lo divino, en su carácter múltiple, asume un signi- 
ficado predicativo —designa en otros términos una esfera del ser 
(por ejemplo, Afrodita la belleza)—, se contrapone la dynamis 
moderna, la cual concierne, en cambio, a un Dios que no es solo 
uno, sino uno y trino. Por explicarnos mejor —extendiéndonos 
más allá de Spengler—, en este último caso se trata de un modelo 
de divinidad que no se piensa a sí mismo y no es pensado —con- 
forme a las observaciones de Jiirgen Moltmann— en función de 
una unidad que deviene triádica (y así potencialmente politeísta), 
sino más bien en función de una triplicidad que deviene Una*” 
Esto no implica, o no significa, que se siga únicamente la direc- 
ción abierta por Moltmann, que supone una articulación históri- 
co-escatológica de la “Trinidad, sino también, y a la par, que se 
vaya en el sentido del pensamiento de una temporalidad interdi- 
vina que vuelve sujeto a la Sustancia divina, y que restituye así la 
vicisitud eterna a aquella histórica, bajo el signo de la Moderni- 
dad. Desde este punto de vista, la temporalidad interdivina re- 
presenta una cuestión decisiva para pensar lo moderno, allí don- 


4 Cfr. a este respecto las consideraciones de J. Moltmann, 7rinitá e regno 
di Dio. La dottrina su Dio, trad. it. de D. Pezzetta, Brescia, Queriniana, 1983 
[J. Moltmann, Trinidad y reino de Dios. La doctrina sobre Dios, trad. de Manuel 
Olasagasti Gaztelumendi, Salamanca, Sígueme, 1986 (2.2 ed.)]. 
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de este último resulta no ya un elemento derivado, en este con- 
texto, por comparación con lo antiguo, sino un motivo originario. 
Lo moderno, en su íntima dynamis, no derivaría, en este caso, de 
un distanciamiento más o menos traumático de lo antiguo, sino 
de otro fundamento que, en realidad, lo vuelve incomparable 
con lo antiguo mismo. Estamos aquí ante un modelo de lo di- 
vino que acoge el tiempo no como motivo del decaer de la 
forma, sino más bien en su íntima dynamis. Nada más anticlá- 
sico que la idea de una divinidad que atraviesa sus figuras, in- 
crementando el propio ser bajo las apariencias de sus múltiples 
semblantes y que se opone así a cuanto tenía lugar bajo cielo 
griego, donde el ser no se incrementaba asumiendo diversas 
figuras. En este marco, sería quizá posible trazar una historia de 
la metamorfosis que solo en un ámbito como el moderno pue- 
de asumir una valencia positiva, al contrario de lo que sucedía 
en el mundo antiguo, donde esta era vista como engaño o cas- 
tigo; un castigo que, por ejemplo, puede recaer sobre quien, 
como Aracne, haya alterado el equilibrio en las relaciones entre 
los dioses y los mortales%. Únicamente según esto se hace po- 
sible recopilar las profundas motivaciones de aquella decaden- 
cia de la razón morfológica, sobre la que nos hemos detenido 
en estas páginas, y que depende entonces de una transforma- 
ción energética, una dinámica de la forma que no es recogida 
en todo su significado por Spengler. Es una innovación morfo- 
lógica que pone en crisis el modelo antiguo, y después clasicis- 
ta, fundado sobre el ideal de la estabilidad formal. Y lo hace hasta 
el punto de asumir la extrema medida de perderse para encontrar- 
se, puesta de relieve por el paso a través de la kénosis, en aquella 
degradación de Dios bajo las formas del Cristo sufriente”!. Aquí, 
el «colapso» energético representado por la muerte deviene princi- 
pio de una nueva y superior dinámica formal. 


50 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 1-145, introducción de M. Ramous, 
notas de L. Biondetti y M. Ramous, I, Milán, Garzanti, 1999, págs. 224-233 
[Ovidio, Metamorfosis, trad. de Consuelo Álvarez y Rosa María Iglesias, Ma- 
drid, Cátedra, 1995]. 

31 Cfr. san Paolo, Lettera ai Filippesi, Y, 6-7 [san Pablo, Carta a los fili- 
penses]. 
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Con tales observaciones de fondo, la posición de Spengler 
resulta también particularmente significativa. Esta revela su gran- 
deza pero también su límite, al seguir conectada a una visión 
prisionera —ya sea justamente por antítesis, a fuerza de compa- 
ración— de aquella morfológica, que continúa siendo deudora 
de lo antiguo, incluso en su concepción de la Modernidad. 


6. ÁPOLO CONTRA Fausto 


A la luz de estas consideraciones volvemos a la propuesta de 
La decadencia de Occidente: 


La idea fáustica y la idea apolínea del alma son radicalmen- 
te antitéticas. Vuelven a surgir aquí todas las oposiciones que ya 
hemos considerado. En una, la unidad imaginaria puede recibir 
el nombre de cuerpo del alma; en la otra, el de espacio del alma. 
El cuerpo tiene partes; en el espacio sin embargo se desarrollan 
los procesos. El hombre antiguo siente su mundo interior plás- 
ticamente. Ello se ve muy bien en la lengua de Homero, donde 
se reflejan antiquísimas doctrinas sacras, como la de las almas en 
el Hades, representadas como un doble del cuerpo fácilmente 
reconocible. No de otra forma aparecen en la misma filosofía 
presocrática. Sus tres partes bien ordenadas de la psique 
(Aoytotixóv, em dun tixóv, Duy.oendes) recuerdan el gru- 
po del Laocoonte. Nosotros, en cambio, nos encontramos bajo 
una impresión musical; la sonata de la vida interior tiene la 
voluntad por tema principal; pensamiento y sentimiento son 
temas secundarios; la frase sigue las leyes rigurosas de un con- 
trapunto espiritual y el cometido de la psicología consiste en 
descubrir tales leyes. Los elementos psíquicos más simples se 
diferencian como los números antiguos se diferencian de los 
occidentales: allí son magnitudes, aquí relaciones. A la estática 
psíquica de la existencia apolínea —ideal estereométrico de la 
cwuppocún y de la ¿tapagta— se contrapone la dinámica 
psíquica de la existencia fáustica”?. 


2 TO, pág. 457 [O. Spengler, La decadencia de Occidente: bosquejo de una 
morfología de la historia universal, primera parte, «Forma y realidad», vol. 2, 


trad. de Manuel G. Morente, Madrid, Espasa Calpe, 1942 (5.2 ed.)). 


102 FEDERICO VERCELLONE 


Toda la estética spengleriana, así como el conjunto de su pro- 
puesta, bien podrían ser incluidas en este marco, de tal manera 
que quedaran íntimamente emparentadas con el ideal fáustico y 
con lo que, desde una óptica hegeliana, podría definirse en tanto 
que arte romántico, entendiendo a este como aquel que nace 
bajo el signo del cristianismo. De este modo el devenir, en con- 
traposición al ser, triunfa en el arte cristiano; es la historia, en este 
caso, la que triunfa sobre la naturaleza. Al someter a la naturaleza, 
el arte se condena a su propia mortalidad. La victoria del arte es 
también su fin. El marco esbozado por el gran aprendiz de Goethe 
—tal y como se ve— es del todo hegeliano. El arte muere porque 
ha perdido sus recursos en lo sensible”. 

¿Nos gustaría ahora reconducir todo esto, quizá demasiado 
repentinamente, a la tesis principal de este libro? Deduciríamos 
que lo bello artístico, al trascender la naturaleza, pierde su deter- 
minación suprema y tiende a autodisolverse. Spengler —en in- 
consciente deuda con lo clásico— escribe melancólicamente a 
este respecto: 


Todo arte es mortal —no solo las obras singulares son 
mortales, sino las artes en sí mismas—. Un día el último cua- 
dro de Rembrandt y la última nota de Mozart habrán cesado 
de existir, aun cuando sigan subsistiendo lienzos pintados y 
partituras, porque el último ojo y el último oído capaces de 
entender la lengua de sus formas habrán desaparecido. 


33 Resulta casi superfluo remitir al famosísimo pasaje de la «Introducción 
a la Estética» de Hegel: «Pero así como el arte tiene su antes en la naturaleza y 
en los ámbitos finitos de la vida, asimismo tiene también un después, esto es, un 
ámbito que a su vez excede a su modo de comprensión y de representación de 
lo absoluto. En efecto, el arte todavía tiene en sí mismo un límite y pasa por 
tanto a formas superiores a la conciencia. Esta limitación determina también, 
pues, el lugar que ahora solemos asignarle al arte en nuestra vida actual. El arte 
ha dejado de valernos como el modo supremo en que la verdad se da existen- 
cia» [G. W. E. Hegel, Estetica, 2 vols., ed. 1t. de N. Merker, introd. de S. Givo- 
ne, Turín, Einaudi, 1997, pág. 120 (G. W. E Hegel, Filosofía del arte o Estética. 
Verano de 1826, edición bilingiie de A. Gethmann-Siefert y B. Collenberg- 
Plotnikov, trad. de Domingo Hernández Sánchez, Madrid, Abada Editores/ 
UAM Ediciones, 2006)]. 

%4 TO, pág. 258 [O. Spengler, ob. cit., vol. 1]. 
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Al encontrar la mortalidad que le es propia y le compete, el 
arte redescubre por otra parte su propia cualidad simbólica, la 
cual resultará, no obstante, dañada. Indudablemente, esta renue- 
va su capacidad para iluminar el macrocosmos, desde el punto de 
vista del microcosmos estético??. Pero este último ha reducido 
ya, desde este momento, sus propios confines: ahora representa a 
la historia y no ya al cosmos en su conjunto. El arte asume así una 
dimensión peculiarmente expresiva y relativista. En otros térmi- 
nos, este da voz a una cultura en lugar de a la verdad. Aproximán- 
dose cada vez más al mundo del que es expresión, se convierte en 
arte de masas. Frente al arte de masas, cuyo preámbulo radica 
en el iluminismo, el arte propiamente moderno, con la pintura 
como ejemplo más significativo, tiende a alejarse de la expresión co- 
mún, en favor de un disfrute únicamente compartido en el seno 
de pequeños círculos. El espacio deviene, en este marco, una mo- 
dalidad de la interioridad. El arte moderno, gótico-fáustico, será 
por tanto un arte antirrealista, cuyo antirrealismo constituye el 
icono de la «cultura frente a la civilización»*, la hipérbole de 
una modernidad estética que se revela contra su propio resultado 
histórico. Desde este punto de vista, Spengler asume un posicio- 
namiento paradójico pero muy consecuente: pone en cuestión, 
en nombre de un ideal moderno, fáustico, tanto lo antiguo como 
lo contemporáneo. 

En última instancia, es esta transformación del arte la que 
produce su misma decadencia. Spengler afirma, a este propósito, 
que también el arte fáustico ha sido consagrado hacia sus propios 
fines, tal y como sucede en todo arte, dotado de un destino casi 
biológico, hecho que le na transcurrir a través de las fases de 
juventud, madurez y vejez”. La descripción de la crisis revela 
una indudable ascendencia nietzscheana: la crisis de una civiliza- 
ción concierne, en primer lugar, a su forma. Los síntomas de la 
decadencia, de la aproximación al deceso, son los mismos en to- 
das partes: la propensión a lo desmesurado y la tendencia hacia la 
disolución formal. Spengler puede así afirmar que las críticas a su 


33 Cfr. a este propósito TO, págs. 250 y sigs. 
56 TO, pág. 382. 
7 Cfr. TO, págs. 422 y sigs. 
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tiempo, dirigidas por Nietzsche a Wagner, son las mismas que 
hoy se podrían dirigir a Manet. A los ojos de Spengler, el impre- 
sionismo (musical o pictórico) y la propensión a la minucia for- 
mal aproximan a artistas tan diferentes entre sí. De este modo, 
una obra como Tristán e Isolda constituye el último ejemplo su- 
blime del arte fáustico, al tiempo que lo sigue la inevitable deca- 
dencia, cuyo último resultado es la recaída en el naturalismo del 
cual —para Spengler— Manet y el impresionismo serían sus re- 
presentantes modernos. 

Es así como —tomando en consideración el diagnóstico 
spengleriano— el arte de aliento sublime tiene por pendant el 
retroceso al naturalism 
ca— que se encuentra así atrapado en una suerte de círculo del 
que no tiene escapatoria. En virtud de esto, queda claro que el 
único paso para evitar tal amenaza es el de sustraerse a la alterna- 
tiva que ha venido configurándose. 

Ello implica igualmente llegar al siglo xx en tanto que pro- 
blema filosófico. Por expresarlo en otros términos, significa mo- 
verse en dirección a una cognición «otra» de la forma, un itinera- 
rio que radicaliza el antinaturalismo spengleriano hasta dejarlo 
atrás, según una orientación que va más allá del terreno de la re- 
presentación, de la relación entre la imagen y el propio objeto. 
Esto permite, asimismo, comprender de forma más adecuada el 
nexo que conecta con el cristianismo, en su aspecto inaugural, y 
la modernidad estética. La abstracción marca un nuevo inicio 
independiente de la referencia, en positivo o negativo, a la natu- 
raleza. Consecuentemente, esto produce también el declive de la 
representación. Pero son las modalidades de este declive las que 
deben ser indagadas. Se abre aquí —con Spengler, aunque más 
allá de él— un singular camino en el que el impulso sublime 
fáustico se interseca con una inclinación espiritual, hipernatura- 
lista del arte. 


CarfítuLO III 


De lo moderno a la vanguardia 


1. EL GÓTICO Y LA VANGUARDIA 


Para comprender los diversos desarrollos de la cuestión enun- 
ciada en el título de este capítulo, se hace ahora necesario sumer- 
girse en nuestro recorrido de modo inverso. Es decir, realizar 
nuevamente un trayecto que nos conduce desde Goethe al expre- 
sionismo alemán, incluso hasta autores como Spengler, sobre los 
cuales por otra parte ya nos hemos detenido, para pasar poste- 
riormente a pensadores conectados aún más estrictamente con la 
vanguardia artística, como Bloch o Worringer. 

Aunque resulte paradójico, para afrontar el nexo existente 
entre belleza y siglo xx, debemos volver atrás unos ciento cuaren- 
ta años y, a partir del expresionismo alemán, dirigirnos de nuevo 
a Goethe; en particular, al Goethe de un ensayo estratégicamente 
denso como es De la arquitectura alemana (1773). Se trata de un 
ensayo donde el gótico (y su retorno) es mostrado en toda su 
carga político-estratégica, carga que no puede ser eludida cuando 
volvamos al expresionismo. 

Como veremos, el motivo nacional, alemán, atraviesa todo 
este asunto, desde Goethe hasta su apogeo en Worringer y el 
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«Blauer Reiter». El motivo alemán —como ya lo fue para su maes- 
tro, el Herder de «Von deutscher Art und Kunstr— es para 
Goethe un motivo anticlásico, no simplemente nacional, sino uni- 
versal. Por eso, la que se presenta aquí es una estrategia anticlásica, 
una estrategia profundamente conectada con el alma gótica, ese 
espíritu que pone en cuestión la fuerza de la gravedad, que desafía 
la relación de exclusión entre interior y exterior, propia de la caba- 
ña vitruviana, y que lo hace a expensas de la propia estabilidad. 

Es una estrategia que torna sobre la paradoja arquitectónica, 
sobre el desafío a la estática. Justamente en tales términos se ex- 
presa Goethe elogiando a Erwin von Steinbach, el arquitecto de 
la catedral de Estrasburgo: 


Gracias a tus enseñanzas, ¡oh genio! no me siento ya preso 
del vértigo frente a tus profundidades, y gracias a ti, en mi 
alma se deposita ahora una gota de la deliciosa quietud de 
aquel espíritu que es capaz de mirar desde lo alto semejante 
creación y exclamar, como haría Dios: ¡existe! 


El hecho de que la cuestión fuese de naturaleza político-estraté- 
gica lo atestigua la germanicidad atribuida al gótico famboyant, de 
origen francés e introducido desde ahí en el patrimonio de la cultu- 
ra alemana. Y la germanicidad es, en este caso, una cuestión de esti- 
lo, el ideal de un nuevo estilo que inunda el mundo nórdico, en 
contraste con el clásico, cuyo icono está representado por la cabaña 
vitruviana, diseñada por el perímetro de los trabes sobre los que, 
transversalmente, se dispone otro trabe que la configura y completa 
en relación con la estructura, la cual, a su vez, delimita los confines 
de lo interior y lo exterior y, por así decirlo, los inventa. 


! Cfr. J. H. Herder, «Von deutscher Art und Kunst», Schrifien zur Aesthetik 
und Literatur 1767-1781, ed. de G. E. Grimm, Fráncfort del Meno, Deutscher 
Klassiker Verlag, 1993, págs. 443-562. 

2 J. Y. Goethe, «Dell'architettura tedesca. D. M. Erwini a Steinbach», 
Scritti sull'arte e la letteratura, ed. de S. Zecchi, Turín, Bollati Boringhieri, 
1992, pág. 36 [existe una traducción al castellano de este texto en J. W. Goethe, 
«De la arquitectura alemana», La rebelión de los jóvenes escritores alemanes en el 
siglo XVIII. Textos críticos del Sturm und Drang, ed. y trad. de L M. Brugger, 
Buenos Aires, Nova, págs. 135-146]. 
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Precisamente, el gótico parece excluir esta dimensión hori- 
zontal del intercambio interior/exterior, para producir una es- 
tructuración vertical del espacio que, al equilibrio y el vis a vis 
clasicista, al compendio de las fuerzas en la forma ejemplarmente 
propuesto por la descripción winckelmanniana del grupo del Lao- 
coonte, contrapone una amplia aspiración que, al menos ideal- 
mente, no podrá ya encontrar una piedra angular en la que reunir 
a las fuerzas. 

«Se podría decir que, en el gótico, la estructura está en con- 
flicto con el propio ideal formal», que la clave de la bóveda don- 
de, realizando un paradójico equilibrio, se recogen las fuerzas y 
contrafuerzas de la estructura, constituye una traición del ideal y 
del esfuerzo de la forma en su dirigirse hacia la trascendencia. 

De este modo, se esboza aquí la conexión entre forma y ex- 
presión que constituirá el hilo conductor de las consideracio- 
nes presentadas en este parágrafo. En tal sentido, ya se indicaba 
más arriba la presencia de un ideal formal en conflicto con la 
propia estructura constructiva. Esto significa que nos hallamos 
ante una forma que está en contradicción con su propia ordena- 
ción formal. En otros términos, está en juego una forma cuyos 
componentes no tienden hacia una estructuración sinérgica. Es- 
tos no están capacitados para aprovechar, de modo virtuoso, sus 
propias energías y aplicarlas en una situación que logre producir 
equilibrio. Se trata de un ideal formal dotado de una notable 
carga paradójica, pues está consagrado a contradecirse, a negarse, 
ya que, bien mirado, su finalidad es una imposibilidad: captar el 
infinito. 

Podría anticiparse que se prepara aquí el camino que lleva 
hasta la formulación del símbolo goethiano, en tanto que forma 
capaz de albergar un contenido infinito. Pero, en realidad, se tra- 
ta de algo muy diferente. Nos encontramos más bien ante una 
forma que se orienta hacia la entropía, una forma abierta que, 
más que contener, parece destinada a perder, a dejar escapar todo 
cuanto reside en ella, incluso a perderse ella misma. En tanto 
realiza su propio ideal, está obligada a prolongarse más allá de sí, 
a abrirse hasta el límite más extremo de su capacidad misma. 
Ahora bien, abriéndose, surge el riesgo de que sus componentes, 
a la búsqueda de una sinergia imposible, en lugar de encontrarse 
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como líneas de fuerza, se separen entre sí al término del recorri- 
do, al igual que los fuegos artificiales al final del suyo. 

Nos adentramos así en una alternativa que hace época y que 
será retomada, en un breve espacio de tiempo, por el «Horen» de 
Schiller. Es cuanto atestigua, por ejemplo, el volumen de Benda- 
vid «Ueber griegische und gothische Baukunst», donde precisa- 
mente parece codificarse la antítesis histórica, más que estilística, 
que ha ido ganando terreno en el ensayo goethiano?. Es una an- 
títesis que permanece como fundamental y que tenderá a ser nor- 
malizada en lo sucesivo. 

No obstante, la cuestión no queda reducida aquí únicamente 
—por retomar el argumento de Wólfflin sobre el que volveremos 
más adelante— a la oposición entre «forma cerrada» y «forma 
abierta»”. Existe, por el contrario, otro elemento fundamental, que 
ya aparece en las consideraciones de Goethe y que se mantendrá 
como motivo constante y de gran relieve hasta los últimos resultados 
de la cuestión. Se trata de la centralidad del arte ornamental. Goethe 
declara, en este sentido, que su primera impresión, negativamente 
marcada, de la catedral fue la de una inmensa exuberancia de orna- 
mentos. Así afirma: «“¡Del todo abrumado por el ornamento!” Al 
caminar, horrorizaba la vista de un monstruo repleto de espinas». 

Esta predisposición hacia la comprensión del ornamento 
como algo autónomo que no depende de la estructura en la que 
se apoya y a la que enriquece, que no respeta —por retomar al 
Derrida de La verdad en pintura— la lógica del suplemento, 


3 Cfr. L. Bendavid, «Ueber griechische und gothische Baukunst», en Die 
Horen. Eine Monatsschrifi, UL, 1975, 8, págs. 87-102 [reimp. facsímil: Darm- 
stadt, Wissenschtliche Buchgesellschaft, 1959 (http://www.ub.uni-bielefeld.de/ 
diglib/aufkl/horen/horen.htm)]. 

1 Cfr. H. Wólfflin, Concetti fondamentali della storia dell'arte, trad. it. de 
R. Paoli, presentación de G. Nicco Paola, Milán, Longanesi, 1984, págs. 255-311 
[la traducción española es: H. Wólfflin, Conceptos fundamentales de la historia 
del arte, trad. de José Moreno Villa, Madrid, Espasa Libros, 1997]. 

3 JW. Goethe, «Dell'architettura tedesca. D. M. Erwini a Steinbach», en 
Scritti sull'arte e la letreratura, ob. cit., pág. 14. 

6 Cfr. J. Derrida, La veritá in pittura, Roma, Newton Compton, 1980 
[J. Derrida, La verdad en pintura, trad. de María Cecilia González y Dardo 
Scavino, Buenos Aires, Paidós, 2001]. 
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constituye uno de los temas recurrentes en las interpretaciones 
del gótico, y se trata de un asunto de primerísimo nivel. El orna- 
mento, en cuanto que elemento principal y originario, represen- 
ta, como se verá mejor más adelante, el motivo que nos permitirá 
recorrer de principio a fin el desarrollo de la recepción del gótico 
y, por oposición, observar la tentación a la que este de manera 
reiterada cede, a saber, la de hacerse clásico. 

Por lo demás, la transformación del gótico en clásico fue 
puesta en marcha en varias ocasiones, coincidiendo asimismo 
con su propuesta en tanto que estilo, de manera análoga a lo su- 
cedido con lo clásico (por ejemplo, con su recepción en clave 
neopalladiana). La división antiguo-moderno se transforma aquí 
en esa otra separación, del mismo modo y quizá más influyente 
incluso que la primera, que distingue el estilo, en su carácter mo- 
dular y serial, de la vocación nominalista de la modernidad esté- 
tica, orientada a comprender la obra únicamente a partir de sí 
misma. Esta, por su parte, encontrará así un hiperbólico reflejo 
en la autonomía del ornamento. De manera general, esto signifi- 
ca que lo moderno se encuentra estéticamente destinado a subra- 
yar en la obra su carácter de evento incomparable. Pero, si lo que 
la obra ofrece es un evento incomparable, lo que se propone una 
y otra vez no es solo «una» obra de arte, ni siquiera «un» arte, sino 
«el» arte en su conjunto que, de manera constante, se condensa en 
«esta» obra. Con ello —y anticipando las etapas, hasta ahora solo 
aventuradas, de este capítulo que nos conducirá del gótico a la 
vanguardia expresionista y de esta a la estética de Benedetto Cro- 
ce— la obra es, por vocación, obra de arte total. Y lo es siguiendo 
la vocación de la modernidad estética, que disuelve toda disciplina 
o normativa que sea externa a la obra misma y la trascienda con 
una autoridad percibida como amenazante e inaceptable. 

Sin embargo, antes de abordar una formulación articulada de 
la tesis propuesta más arriba, resulta aún necesario volver sobre la 
cuestión del gothic-revival, subrayando el hecho de que no es po- 
sible hablar del gótico en la cultura alemana de finales del siglo xvi 
sin detenerse en la figura de Wilhelm Heinrich Wackenroder, 
quien apadrina el renacer gótico desde la perspectiva de una po- 
sible compensación con lo clásico. Gótico y clásico quedan esbo- 
zados, en el análisis de Wackenroder, a través de la antítesis que 
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representan Durero y Rafael, entendidos como las dos raíces, in- 
cluso antropológicas, de la cultura europea, la griega y la judeo- 
cristiana. Como es bien sabido, Wackenroder hace referencia al 
Núremberg medieval, destacándose de inmediato que la evoca- 
ción posee, también en este caso, un reflejo histórico-político 
todo menos secundario. Núremberg es a sus ojos la ciudad cuyos 
miles de pináculos evocan un universo político que se dispone 
como un organismo, como una obra de arte. La organización de 
este cosmos medieval, con su estructura corporativa, con su inte- 
gración de universo social, político y religioso, con la orgullosa- 
mente exhibida unión de arte y artesanía, remite a un ideal de 
comunidad que tiene su modelo utópico en la obra de arte y en 
la belleza. 

El Medievo de Wackenroder se convierte, desde esta perspec- 
tiva, en algo similar a la Grecia del imaginario clasicista: se trata 
de un universo que mantiene unidos ethos y polis, Así, hablando 
del mundo de Durero en Descripción de cómo vivieron los antiguos 
pintores alemanes, trayendo como ejemplos a Albrecht Diirer y su 
padre Albrecht Diirer el viejo, Wackenroder escribe precisamente: 
«Con estos ejemplos se ve que allí donde arte y religión se unen, 
su íntimo discurrir origina la más bella corriente de vida»”. 

Gracias a esta concepción clasicista de la belleza, atribuida no 
obstante al gótico, se llega a una conciliación del mundo cristiano- 
moderno, surgido bajo el vínculo del cristianismo con la An- 
tigitedad; una pacificación que queda simbólicamente esbozada 
en la aproximación de Durero y Rafael, de Alemania e Italia y 
que será retomada por el círculo de pintores románticos activos 
en Roma a comienzos del siglo x1x, los llamados nazarenos. El 
autorretrato de Durero con el cabello «a la nazarena» constituyó 
uno de sus puntos de referencia en la apertura a la moderna este- 
tización de la religión. 

Volviendo a Wackenroder, la pacificación anteriormente 
mencionada nos sitúa, sin embargo, ante notables problemas. 
Por un lado, bajo el atuendo de la Núremberg medieval, de sus 
abruptos pináculos y la tranquila vida de los gremios, se propone 


7 NW, H. Wackenroder, Seritti di poesia e di estetica, trad. it. de B. Tecchi, 
introducción de E. Vercellone, Turín, Bollati Boringhieri, 1993, pág. 77. 
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nuevamente el ideal clasicista de una belleza completa, orgánica 
y armónica. Y ello, bien mirado, nos induce a sospechar de ese 
mismo ideal, de una posible naturaleza totalitaria de la belleza así 
entendida, es decir, una belleza que comprime dentro de sí mis- 
ma las diferenciaciones y articulaciones internas, reduciendo pre- 
cisamente de este modo el espacio concedido a la libre relación 
entre sus componentes. La cuestión resulta doblemente sorpren- 
dente Justamente porque surge bajo el signo del gótico, esto es, 
de un ideal artístico que no aspira ante todo a la integración de 
sus propios componentes, sino más bien a su desarticulación. 
Sin embargo esto no es suficiente. Aquí está teniendo lugar algo 
todavía más engañoso, pues, al volverse clásico, el gótico se en- 
camina hacia un destino paradójico: se hace estilo, se propone 
ya no como evento, el de su propia edificación imposible, sino 
como fórmula. Y ello comporta que pueda comparecer, análo- 
gamente a lo clásico, como un modelo infinitamente replicable. 
El Medievo de Wackenroder se convierte de este modo en algo 
muy similar a la Grecia clasicista: ambos, como se dijo, remiten 
a aquella contigitidad de ethos y polis según la cual la religión 
constituye el esqueleto de la comunidad. En este caso, pensán- 
dolo bien, la diferencia entre la fe pura y simple de la ciudad 
medieval, compartida por toda la población, sin diferencias de 
clase, y el culto a los dioses antiguos no es demasiado relevante, 
ya que concierne solo a la costumbre y no a una mentalidad más 
profunda. 

Resulta útil señalar que todo ello volverá a repetirse en la se- 
gunda mitad del siglo x1x, con la detallada propuesta, por parte 
de William Morris, de un gótico en clave de estilema. Será en 
efecto Morris quien pretenda conjugar —como es bien sabido— 
el Medievo romántico con el socialismo, allí donde este inédito 
matrimonio sea capaz de afirmar al gótico como el modelo mo- 
derno por excelencia, como el nuevo estilo. También el Medievo 
de Morris —como ya hacía el de Wackenroder— se esboza como 
un cosmos dotado de una profunda integración social, fundada 
sobre los gremios, donde la división capitalista del trabajo, cuyo 
ejercicio todavía representa una fuente de placer, no está previs- 
ta. Se trata, entonces, de una apología de la artesanía y el arte 


popular: 
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¿Por qué en la sociedad civilizada la belleza de la artesanía 
degenera hasta los tiempos del bárbaro, agitado y supersticio- 
so Medievo? [...] El arte popular, es decir, el arte producido 
por muchas mentes y manos, que varían en el género y grado 
de talento pero donde cada uno pone empeño en su parte, con 
la debida subordinación al resultado final y sin que ninguno 
pierda su individualidad. La pérdida de tal arte es seguramen- 
te grande, más aún, inestimable [...]. Porque, repito, el trabajo 
inteligente que produce verdadero arte se hacía de manera 
agradable; era un trabajo humano, no opresor y degradante. 
En cambio, el trabajo privado de inteligencia, que produce un 
arte deshonroso, es tedioso; no es un trabajo adecuado a los 
hombres. De este modo, resulta más que justo que se traduzca 
en cosas feas. La causa inmediata de este trabajo degradante 
que oprime a una gran parte de nuestro pueblo es el sistema 
de organización de la Europa moderna: el mercado de libre 
competencia. Este sistema ha alterado el modo de trabajar las 
formas consideradas como artísticas, con un resultado mucho 
más grave de lo que resulta posible creer. En tiempos pasados, 
los objetos artesanales eran producidos a pequeña escala, casi 
doméstica, por grupos de artesanos que, en su mayoría, perte- 
necían a gremios, profundamente instruidos en el trabajo, in- 
cluso si su educación quedaba limitada en relación con otros 
aspectos”. 


Morris intenta sobre todo poner remedio al desarrollo anár- 
quico, producido por la economía capitalista, tanto de la organi- 
zación del trabajo como de los planes urbanísticos. Ello se lograría 
gracias a una intervención uniformizadora, a una nueva unidad 
estilística que encuentra en el gótico su único denominador co- 
mún. Así, se percibe también en Morris —revestido de intentos 

y preocupaciones políticas — aquel ideal de belleza en tanto que 
donald que mantiene unidos los diversos ámbitos de la 
vida, como aparecía ya en Wackenroder. De este modo, se renue- 
va con él aquella ideal continuidad de ethos y polis, que constituye 
una especie de hilo conductor de la belleza romántica. También 


8 Y, Morris, Architettura e socialismo, ed. de M. Manieri-Elia, Bari, La- 
terza, 1963, págs. 50-51. 
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en este caso se perfila, aunque de forma mitigada por las ambicio- 
nes democráticas de su pensamiento, una suerte de tendencial 
totalitarismo de la belleza que se traduce en el ideal del estilo 
«gótico», difundido entre el círculo de pintores «prerrafaelitas», 
algunos de los cuales fueron próximos a Morris. Desde el punto 
de vista de este último, una práctica artística homogénea, bajo un 
universo armónico y coherente, produce una unidad de estilo 
que plasma armónicamente el mundo en su totalidad: 


Ante estas últimas condiciones podría ciertamente reali- 
zar el último y más completo deseo, que ahora señalaré. De- 
searía que todos los trabajos realizados por la mano del hom- 
bre, en toda su honesta y honorable gama, fuesen bellos; desde 
el más simple utensilio doméstico a los imponentes edificios 
decorados por las obras de los más grandes maestros que el 
nuevo y verdadero renacer del arte y la resucitada primavera 
de la esperanza nos abriría?. 


La uniformidad de estilo coincide así con el ideal de belleza 
en el que el carácter de evento se atenúa en favor de la iterabilidad 
y la regularidad. Asimismo, esto nos ilustra acerca del ambiguo 
destino del gótico. Este oscila —tal y como se ha visto— entre 
dos tentaciones, entre dos inclinaciones contrapuestas, de las 
cuales nos hemos ocupado hasta aquí, y por las que, de un lado, 
vive como arte volcado en el esfuerzo sublime de captar lo infini- 
to, mientras que, del otro, tiende a afirmarse en tanto que estilo 
y, por tanto, a integrarse por completo en el tiempo. En este últi- 
mo caso, el gótico pretende, traicionándose a sí mismo, restable- 
cer el antiguo orden de la belleza, que dispone soberana sus for- 
mas sobre este mundo, renunciando así a toda pretensión de 
trascendencia. 

La vocación contradictoria del gótico es tanto más significa- 
tiva en cuanto que refleja la paradójica evolución de la moderni- 
dad estética, la divergencia entre estilo y expresión, sobre la que 
intentaremos detenernos a continuación. En sentido lato, su in- 
clinación estilística —en contraste con su vocación más profun- 


9 Ibíd., pág. 64-65. 


114 FEDERICO VERCELLONE 


da— continuará presentándose en múltiples ocasiones, hecho 
que queda bien probado por el resurgimiento neogótico de la 
segunda mitad del siglo xIx, que cuenta entre sus representantes 
con un arquitecto como Philipp Webb, ligado por otra parte a 
Morris. 

Justamente en este marco, resulta interesante poner de relieve 
que es el propio maestro de Morris, John Ruskin, quien reaviva 
—a diferencia de su discípulo— el íntimo carácter antinormati- 
vo, aestilístico, del gótico. Con él, reaparece la naturaleza paradó- 
jica del «estilo» gótico, que había sido anunciada por Goethe. En 
el capítulo de las Piedras de Venecia dedicado a la «Naturaleza del 
gótico» se lee que el gótico puede ser caracterizado por seis cate- 
gorías, expuestas según su orden de importancia: 


Naturaleza salvaje. 
Mutabilidad. 
Naturalismo. 
Tendencia a lo grotesco. 
Rigidez. 


Superabundancia!'. 


DABAN 


Resulta tremendamente significativo ver resurgir aquí, justo 
en la culminación de las reapariciones del gótico en el siglo XIX, 
su dimensión originaria tal como la propuso Goethe. También 
en este caso, la propensión del gótico a la naturaleza salvaje, a la 
redundancia, es valorada positivamente en relación con su im- 
pronta antiestilística, su derivación del cristianismo y su inclina- 
ción a permitir la emergencia de la particularidad y la individua- 
lidad. Asimismo, el gótico demuestra una última insatisfacción: 
«Está dotado de un maravilloso entusiasmo, impregnado por el 
sentimiento de no hacer nunca lo suficiente por alcanzar la ple- 
nitud del propio ideal»**. En este contexto (como ya sucedía con 
Goethe), el gótico exhibe una suerte de alma antropológica, ca- 
racterística de los pueblos nórdicos, que es parte constitutiva de 


10 7. Ruskin, The Stones of Venice, ed. de J. G. Links, Nueva York, Da 
Capo, 1960, pág. 160. 
11 Tbíd., pág, 177. 
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su temperamento rudo y propenso a la libertad. Se muestra así en 
contraste con el alma «clásica» de los pueblos del sur, la cual, por 
el contrario, se inclina hacia una regularidad próxima a la sumi- 
sión y de la que se excluye la redundancia exuberante del orna- 
mento??, 

El alma íntimamente deconstructiva de la forma gótica 
—<ue una y otra vez tiende a disolverse en sus propios compo- 
nentes— queda aquí una vez más formulada para después ceder 
nuevamente a la tentación de presentarse como estilo, como mo- 
delo moderno y cristiano en contraste, aunque en el fondo en 
consonancia, con lo clásico-antiguo. La uniformidad estilística 
dictada por el gótico choca —como se ha visto— con la más ín- 
tima vocación del gótico mismo, esto es, una forma siempre en 
vía de desestructurarse para crear, a partir de la unidad originaria, 
las formas derivadas y generadas desde los componentes de aque- 
lla principal. 

Sobre esta misma dirección veremos disponerse, por otra par- 
te, a la vanguardia artística, en particular, al Blauer Reiter, con el 
que asistimos a aquel paradójico evento del alma gótica que disgre- 
ga sus componentes y los anima en su singularidad. Se deriva de 
esto una intensificación de los elementos formales singulares, a los 
que se induce a desarrollar un nuevo equilibrio viviente entre ellos. 


2. EL EXPRESIONISMO Y EL GÓTICO 


Por llegar inmediatamente a la cuestión, es sobradamente co- 
nocido que en el almanaque del Blauer Reiter se desarrolla un 
sistema de ilustraciones que hacen referencia a diversas tradicio- 
nes: desde la recuperación de los Glasbilder, las pinturas sobre 
vidrio de las regiones bávaras, deudoras del imaginario gótico, 
hasta el considerado arte de los primitivos, para llegar a las imá- 
genes tratadas fundamentalmente por el círculo de pintores del 


Blauer Reiter o en sintonía con sus gustos!”, 


12 Cfr. ibíd., págs. 175-176. 
13 Y. Kandinsky y FE Marc (eds.), Der Blaue Reiter. Dokumentarische 
Neuausgabe, Múnich, Piper, 1965 [la edición española del volumen es W. Kan- 
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Un primer elemento útil para comprender la situación se 
muestra perceptible ya en esta mezcla de presencias, que define 
un espacio rico en combinaciones o contaminaciones inéditas, 
donde las tradiciones independientes son puestas en crisis y de- 
construidas mediante analogías visuales entre lo gótico y lo pri- 
mitivo e, incluso, con las obras de vanguardia. “Todo ello se acom- 
pañará de una tematización de la forma, entendida siempre como 
tensión y nunca como estasis. Esto resulta particularmente evi- 
dente, por ejemplo, en el ensayo de August Macke, Die Masken 
[Las máscaras], cubierto de imágenes procedentes del arte primi- 
tivo latinoamericano, de la Isla de Pascua y de Nueva Caledonia. 
Justamente, se afirma aquí el carácter expresivo de la forma artís- 
tica, de cada forma artística y, al mismo tiempo, la idea que de 
que esta última mana de una tensión orientada a liberarse: 


Toda obra de arte auténtica surge de una viva relación de 
intercambio del hombre con el material documentado de las 
formas naturales, de las formas artísticas [...]. La flor se abre al 
alborear la luz. La pantera se agacha al avistar a la presa, y sus 
fuerzas crecen como consecuencia de su visión. Y de la tensión 
de su fuerza deriva la longitud de su salto. La forma artística, 


el estilo, surge de una tensión!” 


Esta tensión expresiva —recalca siempre Macke— coincide 
con una disgregación de los componentes de la figuración, que con- 
duce a una liberación de los elementos compositivos y del volu- 
men. Asimismo, esto hace «saltar» la idea de una tradición funda- 
cional mientras que, por otro lado, pone en contacto diversas 


dinsky y E Marc (eds.), El jinete azul (Der Blaue Reiter), ed. de Klaus Lankheit, 
trad. de Ricardo Burgaleta, Barcelona, Paidós, 1989]. Por lo que concierne al 
significado del arte popular en el Blauer Reiter, cfr. J. Hiúlsewig-Johnen (ed.), 
Der Blaue Reiter. Avantgarde und Volkskunst. Sammlung Hertha Koenig, Biele- 
feld, Medien Verlag, 2003. Para lo relacionado con la influencia del «arte de los 
primitivos», cfr. M. Passaro, «Lalmanacco e diventato il nostro sogno», intro- 
ducción a A. Macke y E Marc, ll nostro sogno. Lettere 1910-1914, ed. de M. Passaro, 
Milán, Mimesis, 2006; en particular, págs. 21-30. 

14 A, Macke, «Die Masken», Der Blaue Reiter, ob. cit., pág. 56 [A. Macke, 
«Las máscaras», en W. Kandinsky y E Marc (eds.), El jinete azul (Der Blaue 
Reiter), ob. cit., págs. 61-66]. 
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tradiciones. Desde este punto de vista, Maecke puede afirmar 
que 


las obras en bronce fundido de los negros de Benin en el Áfri- 
ca Occidental (descubiertas en el año 1889), los ídolos de la 
Isla de Pascua del extremo del Océano Pacífico, el collarín de 
Alaska y la máscara de madera de Nueva Caledonia hablan la 
misma lengua que las Quimeras de Nótre-Dame y la rosa se- 
pulcral de la catedral de Fráncfort'”. 


Gracias a esta tensión expresiva, capaz incluso de generar 
contaminaciones inéditas, el «alma gótica» se desvela aquí en 
toda su extensión como el verdadero alma de lo moderno. Es en este 
marco —habría que añadir— donde la «forma abierta» gótica 
cumple con el itinerario de la abstracción; más aún, se constituye 
como su motivo generador en tanto que lleva al extremo el prin- 
cipio de la asimetría, que comporta la diseminación de los com- 
ponentes originarios y su recomposición, la cual integra también 
elementos ajenos. No se trata, sin embargo, de una descomposi- 
ción objetiva de la obra en aquellos elementos que la definen, en 
cuanto a volumen o superficie, en su articulación formal. A este 
propósito, la comparación con la descomposición cubista, lógica- 
mente, se hace presente. Afirma Macke al respecto: «¿Qué es el 
cubismo? Es, antes que cualquier otra cosa, la voluntad conscien- 
te de restablecer en la pintura el conocimiento de la medida, de 
los volúmenes y del peso»?*. 

En el ámbito del Blauer Reiter nos encontramos —según 
Macke— ante una descomposición mucho más intensa y avan- 
zada. En este último caso —como ya sucedía en el gótico— es la 
subjetividad la que pone en movimiento a los componentes, la que 
describe no una estática sino una dinámica de los elementos, 
que incluye no solo al volumen, sino también al color. 

Tal dinámica de los elementos los introduce en un movi- 
miento de «espiritualización». Y, en relación con ello, ya no Mac- 
ke sino Franz Marc subrayará la profunda distancia de su propia 


15 Tbíd., pág. 59. 
16 Tbíd., pág. 79. 
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poética con el impresionismo, incluso también con la descompo- 
sición cubista!”. Naturalmente, a este respecto, resulta necesario 
ponerse de acuerdo acerca del significado de la espiritualización. 
Esta coincide con una suerte de impulso «veritativo» del arte pro- 
pio de gran parte de la estética contemporánea —algo que se 
tratará de forma más detallada a continuación—. En tal sentido, 
también Kandinsky apelará a la dimensión de un espíritu creador 
en la introducción al ensayo Sobre la cuestión de la forma, donde 
advierte que «las necesidades alcanzan su madurez cuando les lle- 
ga la hora. Dicho de otra manera, el espíritu creador (que puede 
llamarse espíritu abstracto) encuentra entonces acceso al alma, 
luego a las almas y provoca una aspiración, un impulso interior»'*, 

Una íntima necesidad espiritual invade a los elementos com- 
positivos, y esto provoca que —según destaca Kandinsky— se 
vaya más allá del realismo pero también de la abstracción entendi- 
da como su mero opuesto, es decir, como simple ausencia de re- 
presentación. A los ojos de Kandinsky, la gran abstracción y el 
gran realismo representan los polos de un único desarrollo que, 
finalmente, terminará por unirlos a los dos. Este recorrido hacia 
una única meta determina una interrupción del camino que pre- 
veía la alternancia entre abstracción y objetividad e implica, asi- 
mismo, dar un paso más allá en relación con los órdenes que am- 
bos representan. El primado del realismo y/o la abstracción se 
sustituye así por el del «sonido interior». Se trata de conducir al 
elemento compositivo, cualquiera que sea su derivación, hacia una 
intensificación tal que le permita presentarse como su propia y 
verdadera resemantización. Ir más allá de la alternativa entre realis- 
mo y abstracción significa relativizar completamente, y en última 


17 Afirma, por ejemplo, Marc: «Solo hay una cosa que no es naturaleza, 
sino que representa, más bien, su superación y clarificación, y cuya fuerza de- 
riva de una fuente desconocida: el arte. El arte ha sido siempre, y es por su 
esencia, el distanciamiento más audaz con respecto a la naturaleza, a la “natu- 
ralidad”, el puente hacia el reino del espíritu, el mago de la humanidad» [E Marc, 
Scritti 1910-1915, trad. it. e introd. de E. Pontiggia, Florencia, Hopefulmonster, 
1987, pág. 50]. q 

18 W, Kandinsky, «Uber die Formfrage», Der Blawer Reiter, ob. cit., 
pág. 132 [W. Kandinsky, «Sobre la cuestión de la forma», en W. Kandinsky y 
E. Marc (eds.), El jinete azul (Der Blaue Reiter), ob. cit., págs. 131-176). 
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instancia volver insuficiente, la cuestión de la forma en sus conno- 
taciones tradicionales. Por otra parte, esto dará lugar a la preten- 
sión de una autonomía total de la obra en relación con el mundo. 
En resumen, la obra está dotada de una subjetividad autóno- 
ma. Y no solo Kandinsky se detiene sobre esta cuestión, sino tam- 
bién, y quizá especialmente, Paul Klee en sus Confesiones creativas. 

En el ensayo Sobre la cuestión de la forma, Kandinsky niega 
rotundamente que haya algún significado en indagar si la forma 
tiene o no una relación con el mundo objetivo. Sus contenidos, 
en cualquier caso, tienen otra procedencia, esto es, reposan sobre 
la sonoridad interior. Desde este punto de vista, es la propia cues- 
tión de la forma, al menos en cuanto que forma «de» algo, la que 
debe ser superada: 


Podemos llegar así a la conclusión de que la pura abstrac- 
ción también se sirve de las cosas que llevan una existencia 
material, tanto como lo hace el arte puramente realista. La 
mayor negación de lo objetivo y su mayor afirmación adquie- 
ren de nuevo el signo de la igualdad. Y este signo se legitima 
nuevamente en ambos casos por la misma meta: mediante la 
incorporación del mismo sonido interior. 

Aquí vemos que, en principio, no tiene de hecho significa- 
do alguno si el artista utiliza una forma real o abstracta. Ya que 
ambas formas son idénticas interiormente. La elección se le debe 
dejar al artista, que es quien mejor tiene que saber con qué 
medios puede materializar el contenido de su arte. 

Por expresarlo en términos abstractos: en principio, no 
existe ninguna cuestión de la forma'” 


Sobre la base de análogos presupuestos podrá Klee pensar en 
una obra de arte que, en el intercambio contemplativo, invierta 
la relación con el objeto. Medita así sobre un cuadro que observa 
a su espectador, asumiendo con ello una actitud de total autono- 
mía en su relación con este. Afirma Klee: 


Y cada figuración, cada combinación, tendrá su particular 
expresión constructiva, cada figura su rostro, su fisonomía. 


19 Tbíd., pág. 161. 
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Las figuras objetivas nos miran, serenas O severas, más o 
menos ansiosas, consoladoras o temibles, sufrientes o sonrientes. 

Nos miran en todos los contrastes de la dimensión psíqui- 
co-fisonómica, cuya gama puede extenderse hasta lo trágico o 
lo cómico??. 


Esta autonomía de la obra en relación con su intérprete es la 
que se propone, de ahora en adelante, como influyente modelo 
en el siglo xx. Al mismo tiempo, y de un modo un tanto prepo- 
tente, se formula otro principio, el de la asignificatividad, según 
el cual la imagen deja de referirse al mundo objetivo. Se nos obli- 
ga así a volver sobre nuestros pasos. «Ziiruck zu Goethe», de nue- 
vo hacia Goethe y, por tanto, a los inicios de nuestro discurso 
sobre aquella ornamentación gótica que no depende —al menos 
semánticamente— de la estructura a la que se confía, sino que 
realiza un significado autónomo. 


3. DE GOETHE A WORRINGER Y MÁS ALLÁ 


De hecho, va a ser precisamente aquella ornamentación que 
turbaba al joven Goethe en su mirada de la catedral de Estrasbur- 
go la que ahora renueve sus contradictorias grandezas ante los 
ojos de un filósofo que fue igualmente un seguido teórico del 
expresionismo: Wilhelm Worringer. 

Es el «exceso» del ornamento, que es también el exceso de la 
representación, lo que se manifiesta con el expresionismo, como 
recuerda Worringer en los ensayos Helenidad y gótico, La cuestión 
de la monumentalidad gótica y Gótico tardío y sistema formal expre- 
sionista?! 

Resulta interesante subrayar cómo con Worringer se renueva, 
ya a partir de 1916, el vínculo entre gótico y modernidad estéti- 
ca. Desde su punto de vista, este se fundamenta sobre la profun- 


20 P Klee, Teoria della forma e della figurazione, trad. it. de J. Spiller, Mi- 
lán, Feltrinelli, 1959, pág. 91. 
21 Estos ensayos han quedado ahora recogidos en W. Worringer, Fragen 


und Gegenfragen, Múnich, Piper, 1956. 
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da relación subsistente entre la espiritualidad medieval y las ca- 
racterísticas del pueblo alemán. Reaparece así la tradicional co- 
nexión entre la tradición popular y la invención individual, a la 
que hemos visto atravesar la cuestión del gótico desde Wackenro- 
der, pasando por William Morris, hasta llegar finalmente al ex- 
presionismo alemán. Es de destacar aquí que, para Worringer, el 
gótico no constituye la antítesis de lo clásico-griego, sino más 
bien la de su degeneración romana. El gótico, de hecho, repre- 
senta el mejor ejemplo de una forma que acoge dentro de sí el 
devenir, que no se vuelve rígida, al contrario de lo que ocurre con 
la fijeza, con la Festigkeít, que distingue al arte romano. Por otra 
parte, es justamente esta naturaleza fluida de la forma gótica, 
conectada a su elevación, a su intento de captar lo infinito en lo 
finito, la que hace de ella, constitutivamente, una forma destina- 
da a lo incompleto, una forma a la que, en todo caso, lo incom- 
pleto no perjudica constitutivamente. Por otro lado, Worringer 
puede afirmar —precisamente en virtud de esta ambición a en- 
trelazarse con lo infinito— que eso que se piensa como «orgullo 
divino en la piedra puede fácilmente convertirse en su blasfemo 
opuesto, un “Dios a pesar de ser de piedra”»?*, es decir, en un 
arrogante testimonio de la /ybrís humana contra la que, justifica- 
damente, puede desencadenarse la ira divina. Desde este punto 
de vista, el gótico —señala aún Worringer— constituye un estilo 
artístico cuyos productos permanecen a menudo, y no de manera 
casual, en estado de fragmento. 

Para Worringer, la naturaleza fragmentaria de los monumen- 
tos góticos no depende únicamente de motivos extrínsecos, como 
podría ser la dificultad de recaudar el dinero necesario para finan- 
ciar la construcción de edificios tan majestuosos. Depende tam- 
bién de motivos intrínsecos a este tipo de forma que, precisamen- 
te en cuanto orientada a lo infinito, se consagra a lo incompleto. 

Llegamos aquí a una de las paradojas del gótico worringeria- 
no, una paradoja que nos reconduce de nuevo a los orígenes 
goethianos de la cuestión y que, a su vez, nos encamina hacia el 
expresionismo. Se trata de la dirección declaradamente antiimi- 


2 W. Worringer, «Zur Frage der gotischen Monumentalitát», en ibíd., 
pág. 44. 
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tativa de un arte que, sin embargo, persigue un ideal semiorgá- 
nico. Se anuncia así el secreto del ornamento. En este, se con- 
jugan organismo y antinaturalismo en una combinación, en 
principio, imposible pero de hecho real. Precisamente desde 
este punto de vista, el arte gótico constituye la antesala del ex- 
presionismo: 


Este arte no conoce ningún camino que conduzca de for- 
ma directa a la naturaleza, y ello depende del hecho de que le 
falta la concordancia del instinto con la naturaleza. Para tal 
fin, este realiza miles de recorridos laterales que conducen, a 
través de la realidad, a un mundo peculiar de la expresión, de 
naturaleza exclusivamente artística. Si se quiere, se trata de una 
mueca abstracta de la naturaleza que se abre en relación con 
cada hipérbole, cada refuerzo expresivo, y que, no obstante, 
posee un carácter profundamente significativo. 

Antinaturaleza estilizada, una mueca de la naturaleza, en- 
trelazada con agudos ingredientes de la realidad y con una 
abstracta expresividad de la autónoma y elucubrante naturale- 
za. ¿No se advierte ahora dónde reside la posibilidad de con- 
frontación con el expresionismo?” 


Con tal perspectiva de fondo surge así una simbología más 
elevada, una simbología que se aprovecha de lo orgánico para 
conducirse hasta un nivel superior. A este respecto, Worringer 
subraya cómo con el expresionismo —análogamente a lo que 
sucedía con el gótico— debemos tener en cuenta, al fin y al cabo, 
a la anatomía y, de este modo, al organismo, aunque se trate —a 
diferencia de cuanto ocurría con el gótico— de un organismo 
cósmico”, Por último, Worringer hace notar que todo esto ha 
surgido en el interior de un marco donde se combinan el estilo de 
una época, el Zeitstil, y el estilo de un pueblo, el Volksstzl. Tanto 
más paradójico le parece todo ello a Worringer, en cuanto que se 
inicia en el ámbito de culturas que no han buscado un desarrollo 
completo de sus componentes, sino uno parcial, unilateral, en 


23 Y, Worringer, «Spátgothisches und expressionistisches Formsystem», 
en ibíd., pág. 73. 
2 Cfr. ibíd., pág. 75. 
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sintonía con las más íntimas inclinaciones del «alma» gótica, que 
exalta sus partes en perjuicio del conjunto”. 

Así, a partir de las diversas continuaciones del Gothic-revival, 
contemplamos la estructuración de las fisonomías culturales que 
nos permiten proseguir hasta la vanguardia alemana. El gótico se 
confirma de este modo como el hilo conductor que consiente 
atravesar momentos significativos de la estética del siglo xx, in- 
troduciéndonos en un ideal estético «otro», alternativo, desde sus 
orígenes, al clasicista. 

Como ya mostraba el Schiller de Sobre poesía ingenua y poesía 
sentimental, el arte moderno se nutre de una divergencia represen- 
tativa respecto al propio objeto y, por tanto, se dirige hacia una 
agnición imposible. Precisamente, será en el momento en el que la 
sensibilidad se agudice respecto a esta diferencia, una sensibilidad 
que sufre en sus relaciones, cuando en muchos aspectos anide la 
esencia de aquello que se ha definido como la Moderne, la moder- 
nidad estética. Así, en la divergencia entre la idea y la realidad se 
insinúa el germen de su propio surgimiento. Como se ha visto, 
esto tiene lugar en el romanticismo alemán, que mira tras de sí, 
con una suerte de complaciente lamento, a la belleza, a lo clásico, 
entendido en tanto que completa integración de forma y conteni- 
do, de idea y realidad. Y es en este escenario donde el gótico en- 
cuentra su peculiar posición. Asimismo, este representa la forma 
germinal de esa necesaria divergencia que distingue a la Moderne. 

De este modo, también un autor como Spengler —sobre el 
cual ya nos hemos detenido, también a este propósito, en el capí- 
tulo precedente— reconocerá, en La decadencia de Occidente, 
que el «espacio infinito» —del cual el gótico es icono— «es el 
ideal que el alma occidental ha tratado de cercar constantemente 
en el mundo circundante»?*, El alma fáustica, típicamente mo- 


235 Cfr. ibíd., págs. 76-77. 

26 O, Spengler, 11 tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfología 
della Storia mondiale (= TO), ed. de R. Calabrese Conte, M. Cottone y E Jesi, 
trad. it. de J. Evola, introducción de S. Zecchi, Milán, Guanda, 1991, pág. 273 
[O. Spengler, La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfología de la his- 
toria universal (4 vols.), trad. de Manuel G. Morente, Madrid, Espasa Calpe, 
1940-1942 (5.2 ed.); aquí, en concreto, Primera parte: «Forma y realidad», vol. 1]. 
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derna, se expresa para Spengler en la libre voluntad, en la tensión 
con el futuro, en una vista girada hacia el destino como misterio, 
que nos remite a la mirada orientada hacia el infinito del mundo 
gótico”. Desde la perspectiva de Spengler, el gótico inunda al 
arte moderno en su conjunto. Lo demuestran el verso y la arqui- 
tectura, sí, pero también la inclinación al vacío y lo ilimitado, 
propia de la poesía nórdica, que contrasta con lo que, en cambio, 
sucedía con el verso homérico??. También en este marco —se- 
gún lo ya tratado— se articula y se desenvuelve el tejido spengle- 
riano de la analogía. Esto provoca que Spengler compare la fe 
católica con la pintura de retablo y la protestante con una de 
oratorio”, 

La cultura se expresa, así, en el estilo%, y le confiere voz en 
el conjunto de sus formas culturales, que se comportan como un 
sistema de vasos comunicantes conectados los unos con los otros. 
La tendencia gótica contiene en su interior el principio de lo in- 
finitesimal*!, esto es, da lugar a un arte que, por su naturaleza no 
imitativa, no resulta accesible de forma generalizada. Y llegamos 
de este modo a un punto crucial que nos traslada de nuevo a los 
inicios del discurso: el tema del ornamento. Alcanzamos el cul- 
men de nuestro recorrido a través del gótico: aquí ornamento y 
asignificatividad convergen, en una suerte de distancia polémica 
respecto a todo ideal imitativo del arte: 


La imitación pertenece al reino del tiempo y de la direc- 
ción [...]. En cambio, el ornamento es algo que ha sido arreba- 
tado al tiempo, es extensión pura, fija, estable. Mientras que la 
imitación expresa algo en el momento mismo en que se cumple, 
un ornamento es expresivo solo cuando se ofrece, a los senti- 
dos, como algo completo y acabado. Es la realidad misma, 


prescindiendo por completo de su génesis??. 


27 Cfr. TO, págs. 213-221. 
28 Cfr. TO, pág. 282. 

2 Cfr. ibíd. 

30 Cfr. TO, pág. 312. 

31 Cfr. TO, pág. 362. 

32 Cfr. TO, pág. 293. 
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Y es de esta forma como el itinerario a través del ornamento 
constituye el preludio, o todavía mejor, el pendant del camino 
hacia la abstracción. Por otra parte, esta última tiene su origen en 
un trayecto que comienza en el tiempo, para dirigirse hacia lo 
intemporal, donde halla su propia clave y adecuada colocación. 

Incluso un pensador neomarxista tan alejado de Spengler 
como Ernst Bloch estaría dispuesto a suscribir afirmaciones de 
esta naturaleza. De hecho, en £l espíritu de la utopía, Bloch desa- 
rrolla la idea de afinidad entre gótico y expresionismo, justamen- 
te en los mismos años y en términos no demasiado distantes de 
los spenglerianos. 

Es una afinidad que, nuevamente, encuentra su epicentro en 
la noción de ornamento. “También en este caso se reitera la con- 
traposición entre dynamis y stasis, que asume aquí la apariencia de 
la confrontación entre egipcio y gótico. Retomando original- 
mente la enseñanza hegeliana, Bloch ve expresarse en el arte egip- 
cio el principio de un fatigoso dominio de los materiales. El 
aliento gótico-cristiano atraviesa los materiales, los anima e inva- 
de, dilatándose en el espacio circundante: 


En efecto, en Egipto permanece el concepto y el cumpli- 
miento de la inmanencia-petrificada, del compacto ser forma- 
do, y de aquella elocuente constructividad que no está ya deter- 
minada por el esfuerzo estilizante, sino por el espíritu del 
material. Únicamente la vida cristiana penetra de forma seria 
a través de la piedra. En ella hasta el espacio eterno puede con- 
vertirse en gótico; por eso, la Anunciación de la iglesia de San 
Lorenzo en Núremberg ha sido precisamente creada para can- 
tar y hacer cantar el espacio en el que está suspendida, y con- 
centrar dentro de sí, gracias a su posición central, el campo 
interior de su cuerpo espacial?, 


Al principio egipcio de la rigidez petrificada se contrapone, 
de este modo, la cálida vitalidad del organismo que se extiende 
por las volutas góticas y se desarrolla en el ornamento. La dimen- 


33 E. Bloch, Spirito dell'utopia, trad. it. de V. Bertolino y E Coppellotti, 
con un ensayo introductorio de E Coppellotti, Florencia, Sansoni, 2004, pág. 34. 
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sión de lo orgánico es además la acogedora dimensión del vientre 
materno, en cuyo interior y exterior se superan las rígidas barre- 
ras que los dividen para entrar en contacto recíproco. Constitu- 
yen así el preludio del mundo de la expresión y permiten el 
surgimiento de aquel jeroglífico que oculta el rostro escondido, 
aunque permanentemente presente, de lo humano. El ornamen- 
to se pone así en contacto con las profundas e inconscientes es- 
tratificaciones del ser histórico que emergen en el mundo de la 
expresión, Se trata, por tanto, de un principio al mismo tiempo 
orgánico y psíquico, ya que, a pesar de ser reconocibles, estas 
formas no pertenecen a la realidad: 


En el gótico [...] el aliento orgánico-psíquico encontró su 
realización gracias al ornamento. En el entrecruzamiento de los 
estilos nórdicos se reconocen cuerpos de serpientes, caballos 
marinos y cabezas de dragón entrelazadas. No existe nada com- 
parable a este pathos inquietante que algunos, erróneamente, 
hicieron derivar de la vivificación de lo inorgánico. Entonces, si 
tras el rechazo y la desaparición de los estilos todavía es posible 
una salvación, esta llegará solamente al retomar aquellos estilos 
orgánicos, casi por completo olvidados [...]. El estilo gótico 
contiene [...] el núcleo. Es intranquilo e inquietante como sus 
formas; los capiteles, las serpientes, las cabezas de animales; los 
cursos del agua, un confuso entrecruzamiento y agitamiento en 
el líquido amniótico y en el calor uterino donde comienza a 
mostrarse el preludio de todo dolor, voluntad, nacimiento e 
imagen orgánica. Solo el estilo gótico lleva en su interior el 
fuego nuclear sobre el que maduran la más profunda esencia 
orgánica y más profunda esencia espiritual”%, 


Este es el origen de un arte utópico donde se muestra «el orna- 
mento y el monograma del inmediato ser del hombre»**. Es un 
camino completamente nuevo del que emerge un «místico e irre- 
frenable nominalismo»”*, Y esto implica que toda obra sea, poten- 
cialmente, el mundo del arte al completo. Esta —dice Bloch— es 


3 Tbíd., págs. 35-36. 
35 Ibíd., pág, 39. 
36 Tbíd., pág. 40. 
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la nueva y eterna esencia del arte; un arte que, justamente a partir 
de aquí, tratará de proponerse como nueva totalidad. 


4, CROCE: ¿UN ENEMIGO DE LA VANGUARDIA? 


Sintetizando lo dicho hasta aquí, se esbozaría precisamente 
cierta inclinación nominalista en la estética. Por decirlo en otros 
términos, el arte no pretende ya pertenecer al cosmos filosófico 
de las categorías estéticas, sino que se propone como motivo de 
salvación o, al menos, como evento absoluto. Ahora, este quiere 
reunirse con la vida, lo que representa, por otro lado, uno de los 
rasgos fundamentales de la vanguardia artística*”. Comenzando 
con Croce, para llegar después a autores como Adorno y Benja- 
min, tan lejanos a él, la obra tiende progresivamente a transfor- 
marse en evento o, cuando menos, a llevar a término tal inclinación 
trascendiendo las fronteras de la conciencia estética y dejando a 
un lado el depósito histórico de las categorías estéticas. 

Accedemos así al asunto, con Croce, in medias res. Y sería 
bueno decir, de inmediato, que en realidad la estética de Croce, 
precisamente en su carácter neoclásico, precisamente allí donde 
elogia la belleza que se muestra en el carácter puro de la intui- 
ción, termina por dar origen a un movimiento de sentido opues- 
to que no solamente destruye —tal y como se ha hecho explíci- 
to— los géneros, sino que incluso (al menos en principio, si no 
declaradamente) elimina los límites entre las artes. Somos de esta 
manera introducidos en un movimiento que trastorna a la que 
podría determinarse como la «definición» del arte, que ya no po- 
drá entonces ser la de la obra singular, o que solo podrá hacerlo 
en cuanto que esta represente todo el arte. Y es probablemente 
desde esta clave —si se quiere, nuevamente, anticipar las cosas— 
cómo se entiende el alcance cósmico de la obra de arte propuesto 
por Croce, en textos como £l carácter de totalidad de la expresión 
artística, sobre el que se volverá posteriormente. 


37 Cfr. P Birger, Teoria dell 'avanguardia, ed. it. de R. Ruschi, Turín, Bol- 
lati Boringhieri, 1990 [P. Búrger, Teoría de la vanguardia, trad. de Jorge García 
e introd. de Elio Piñón, Barcelona, Península, 2000]. 


128 FEDERICO VERCELLONE 


Es bien conocido, por continuar ordenadamente, que Croce 
no renunciará jamás a su concepción inicial, y fundamental, se- 
gún la cual el arte deriva del encuentro entre intuición y expre- 
sión. Se trata de una idea muy simple pero, por otra parte, genial, 
que fusiona —casi con un gesto repentino— las dos raíces de la 
tradición estética moderna, a saber, la leibniziana-baumgartenia- 
na, orientada a la definición, en clave perceptiva, del saber estéti- 
co, y aquella otra gran vertiente que dará origen a la filosofía del 
arte de los siglos xIx y XX. Son las primeras páginas de la Estética 
de 1902 las que se sitúan en esta dirección: 


Sin embargo, hay un modo seguro para distinguir la intui- 
ción verdadera, la verdadera representación, de lo que le es in- 
ferior: aquel acto espiritual del hecho mecánico, pasivo, natu- 
ral. Toda verdadera intuición o representación es, al mismo 
tiempo, expresión. Lo que no se objetiva en una expresión no 
es intuición o representación, sino sensación y naturalidad. 
El espíritu no intuye sino haciendo, formando, expresando. 
Quien separa intuición de expresión no consigue jamás unirlas. 

La actividad intuitiva intuye en tanto que expresa [...]. 
Y pictórica, verbal, musical o como se describa o denomine, la 
expresión, en cualquiera de esas manifestaciones, no puede 
faltar a la intuición, de la que es propiamente inseparable**, 


Se asume, en este marco, una perspectiva que exalta la forma 
y que, con y en la forma, hace que la belleza producida por esta 
última no pueda distinguirse. Croce lo subraya un poco más ade- 
lante y, con ello, nos permite acceder a uno de los lugares crucia- 
les no solo de la Estética de 1902, sino también de toda la re- 
flexión del autor en este ámbito: 


En el acto estético, la actividad expresiva no se añade al 
hecho de las impresiones, sino que estas llegan elaboradas y 
formadas por aquella. Reaparecen, por decirlo así, en la expre- 


38 B. Croce, Estetica, ed. de G. Galasso, Milán, Adelphi, 1990, pág. 12 
[B. Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingitstica general. Teoría e 
historia de la estética, trad. y prólogo de Miguel de Unamuno, 2.? ed. corregida 


y aumentada conforme a la 5.2 ed. italiana por Ángel Vegue y Goldoni, Ma- 
drid, Francisco Beltrán, 1926]. 
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sión como el agua que se filtra, y reaparece la misma y a la vez 
distinta por el otro lado del filtro. El acto estético es, por lo 
tanto, forma y nada más que forma??, 


Ahora bien, si el acto estético es entendido en el sentido de una 
unión entre intuición y expresión, que vive de su propia realización 
y, por ello, del «resultado» formal, entonces la belleza —categoría 
del todo central en la estética croceana— ha de coincidir con el 
éxito de la forma. Lo bello deberá por tanto ser entendido como 
«expresión lograda» y lo feo como «expresión fallida»% 

La obra de arte, entonces, vive completamente, de manera 
exhaustiva, en su propia realización —según una tendencia que 
Croce enfatizará en La poesía—. Es una tendencia que conducirá has- 
ta una peculiar concepción hermenéutica de la obra de arte marcada 
por un profundo nominalismo, es decir, por una inclinación a de- 
sentenderse de todo parámetro filosófico universal. La construc- 
ción del razonamiento croceano, también en este caso, sigue con 
agrado (al menos aparentemente) el rastro descrito por el buen 
gusto. En realidad, se desarrolla en una clave absolutamente radi- 
cal, que preludia la cancelación de todo el panorama de las categorías 
estéticas proporcionadas por la tradición. Como es bien sabido, 
para Croce, y en referencia a la verdad científica o a los comporta- 
mientos morales, lo bello se dice de muchas maneras y según dife- 
rentes valores. No obstante, lo bello compete por excelencia a la 
esfera de la estética, y es la que determina la expresión resultante. 


Pero, después de todas las explicaciones dadas, disipado 
de aquí en adelante todo peligro de malentendido, y no pu- 
diendo, por otra parte, dejar de reconocer que la tendencia 
que prevalece, tanto en el lenguaje corriente como en el filosó- 
fico, es la de restringir el significado del vocablo «bello», preci- 
samente en cuanto a su valor estético, nos parecerá lícito y 
oportuno definir la belleza como expresión acabada, o mejor, 
como expresión a secas, ya que la expresión, cuando no es 
perfecta no es expresión. 


32 Ibíd., pág, 31. 
10 Cfr. ibíd., pág. 101. 
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Por consiguiente, lo feo es la expresión equivocada. Para 
las obras de arte fallidas sirve la paradoja: lo bello nos presenta 
unidad de belleza y lo feo multiplicidad. Por eso, con frecuen- 
cia, ante las obras estéticas más o menos equivocadas, se oye 
hablar de sus excelencias, o sea, de sus partes bellas, cosa que 
no sucede, sin embargo, con las obras perfectas. En estas, en 
efecto, resulta imposible enumerar sus excelencias o designar 
sus partes bellas, porque, fundidas en un todo, tienen una sola 
calidad. La vida circula por todo su organismo, sin abandonar 
ninguna de sus partes. 

Las excelencias de las obras equivocadas pueden ser de 
distinto grado, incluso, muy grandes. Y allí donde lo bello no 
presenta grados, ya que no se puede concebir algo más bello, 
es decir, una expresión más expresiva, una adecuación más 
adecuada; lo feo, por el contrario, presenta distintos grados, 
que van desde lo tenuemente feo (o casi bello) a lo enorme- 
mente feo. Pero si lo feo fuese completo, si estuviese desprovis- 
to de todo elemento de belleza, dejaría, por eso mismo, de ser 
feo, ya que le faltaría, en ese caso, la contradicción en que re- 
side su razón de ser. El desvalor se convertiría en no-valor, la 
actividad cedería el puesto a la pasividad, con la que no está en 
guerra, excepto cuando esta última es efectivamente guerrera. 

Y puesto que la conciencia distintiva de lo bello y de lo 
feo se basa en contrastes y contradicciones, en los que se de- 
senvuelve la actividad estética, es evidente que esta conciencia se 
atenúa hasta disolverse del todo, a medida que se desciende de 
los casos más complejos a los más simples y simplísimos de ex- 
presión. De aquí la ilusión de que existan expresiones ni bellas 
ni feas, considerándose como tales las que se obtienen sin es- 
fuerzo sensible y se presentan como naturales*!. 


A la luz de estas consideraciones, se tornan evidentes algunos 
aspectos centrales en la reflexión croceana, en primer lugar la 
unidad de la categoría de belleza, frente a la multiplicidad de las 
formas de lo feo. Así, lo no logrado posee miles de rostros, mien- 
tras que lo que resulta de forma exitosa solo tiene uno, por lo 
que, consecuentemente, no tendrá sentido tomar en considera- 
ción —al menos en lo referente al genuino juicio estético— las 


4 Tbíd., págs. 101-102. 
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variantes que una obra de arte pueda ofrecer. En segundo lugar, 
decaen aquí todas las variables que conciernen a los predicados 
positivos correspondientes a la obra de arte, la categoría de lo 
sublime la primera de todas, para asistir al triunfo, fundamental- 
mente autocrático, de la belleza entendida como una suerte de 
fluyente organismo, que no encuentra impedimentos de ninguna 
especie en la propia vida. 

Se trata —como es bien conocido, por lo demás— de una 
inmensa escisión de las categorías estéticas, que deja atrás gran 
parte del camino recorrido por la filosofía del arte del xrx. Lo que 
se propone aquí es una especie de neoclasicismo absoluto, de 
triunfo incondicionado de la belleza, que reduce a la nada al resto 
de categorías y que prescinde de la conciencia histórica desarro- 
llada en la filosofía del arte del siglo x1x?. 

Esta escisión de las categorías estéticas —cuya consciencia 
histórica se remonta a la que ha sido definida como edad de 
Goethe*, a esos pocos más de treinta años de la cultura alemana 
que concluyen con la muerte, casi contemporánea, de Hegel y 
Goethe*“— comporta para Croce, a pesar de la exhibida simpli- 
cidad, casi blasée, del gesto, una verdadera catástrofe, la anulación 
de una vicisitud de más de un siglo. El pasaje es uno de los más 
paradójicos y atañe fundamentalmente —como se decía— a la 
mirada sobre la pérdida de significado de la historicidad de las 
obras. El entrelazamiento de intuición y expresión provoca, de 
hecho, que la temporalidad afecte exclusivamente al acontecer, 
privado de ejemplos, de la obra, la cual pasará a proponerse, cada 
vez más, como evento absoluto, incomparable con cualquier 
otra. Toda obra deviene así un absoluto de la obra misma, no 
relativizable, y de este modo no integrable en una perspectiva que 


2 Cfr. ibíd., págs. 111-118. 

3 Esta «antigua» categoría ha sido recientemente retomada por M. Co- 
meta, Leza di Goethe, Roma, Carocci, 2006. 

4 Cfr., a este respecto, P. Szondi, «Antico e moderno nellestetica dell'etá 
di Goethe», trad. it. de G. Garelli, en Poetica e filosofía della storia, ed. de 
R. Gilodi y E Vercellone, Turín, Einaudi, 2001, págs. 163 y 381 [P. Szondi, 
«Antigiiedad clásica y modernidad en la estética de la época de Goethe», Poéti- 
ca y filosofía de la historia Í, trad. de Francisco L. Lisis, Madrid, Antonio Ma- 
chado Libros, 1992, págs. 15-152]. 
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remita a la filosofía de la historia, tal y como sucedía, por el con- 
trario, con las grandes edificaciones de la filosofía del arte, que se 
remontan a la época idealista y romántica. En tanto que evento 
absoluto, la obra no depende de las variables temporales, sino 
que su significado le es completamente intrínseco%. 

Esto comporta la sustancial imposibilidad de entrever un 
progreso en el arte“, Más bien es la obra de arte la que se impo- 
ne, una y otra vez, como una suerte de evento absoluto e incon- 
mensurable al antes y al después. En este marco, Croce rechaza 
todo modelo inscrito en la tradición artística, la cual es cuestio- 
nada en cuanto tal: 


Conceptos y modelos, que no existen en arte, como bien 
se ha reconocido desde que comenzó a decirse que toda obra 
artística es enjuiciable solo en sí misma y que tiene en sí su 
modelo, con lo que se ha negado la existencia de modelos 
objetivos de belleza, sean estos conceptos intelectuales o ideas 
suspendidas en el cielo metafísico” 


Así, la obra de arte se afirma, una y otra vez, como la totali- 
dad del arte, como una especie de obra de arte total que prescin- 
de de los medios utilizados por esta, por lo demás indiferentes 
respecto a su auténtica finalidad. Esto supone, implícitamente, 
por un lado, que toda obra traiga consigo, al menos potencial- 
mente, la totalidad de los medios expresivos del arte; por el otro, 
que esta se proponga como un acontecimiento y aquí desvele su 
reverso hermenéutico. Toda obra es realización y clarificación de 
sí misma. 

El que la obra de arte sea acontecimiento es una cuestión que 
solo implica a su peculiar historicidad, la cual no se superpone 


5 Croce se muestra, incluso, categórico a propósito de esto mismo: «No 
solo el arte de los salvajes no es inferior, en cuanto arte, al de los pueblos más 
cultos, si es correlativo a las impresiones del salvaje; sino que todo individuo, 
mejor, todo momento de la vida espiritual de un individuo, tiene su mundo 
artístico, y todos estos mundos son, artísticamente, incomparables entre sí» 
[B. Croce, Estetica, ob. cit., pág. 173)). 

16 Cfr. ibíd., págs. 168-175. 

%7 Tbíd., pág. 155. 
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posteriormente a su ser, aunque le sea consustancial. En torno a 
esto se define la identidad de lingiiística y estética, que pretende 
que todo el aspecto estructural del lenguaje, el gramatical, se re- 
suelva, por decirlo resumidamente, en el evento lingúístico, en 
aquel que, en términos saussurianos, se definiría como singular 
«acto de parole», cuyo sentido es, en todas las ocasiones, siempre 
nuevo, incluso si el enunciado lingiiístico es el mismo: 


Si lingúística y estética parecen dos ciencias distintas, esto 
deriva del hecho de considerar a la primera como gramática, O 
como mezcla de filosofía y gramática, esto es, como un arbi- 
trario esquema mnemotécnico o mezcolanza didáctica, y no 
como ciencia racional y filosofía pura del hablar. La gramática, 
o ese algo gramatical, introduce asimismo en las mentes el 
prejuicio de que la realidad del lenguaje consiste en palabras 
aisladas y combinables, y no en discursos vivientes, en los or- 
ganismos expresivos, racionalmente indivisibles* 


De manera análoga, en La Poesía, Croce afirmará que toda 
poesía es poesía de ocasión*. Se trata, en otros términos, de un 
evento que nos hace conscientes, cada vez que acontece, de su 
carácter absoluto, inimitable. Desde este punto de vista, aunque 
yendo más allá de toda forma de vitalismo, Croce reivindica la 
«actualidad en devenir» de la obra de arte. Si la palabra vive de su 
acontecer, entre las estasis temporales, aquella que privilegiada- 
mente compete a la obra de arte es, en efecto, la del presente, un 
presente absoluto que limita con lo eterno: 


La poesía es el lenguaje en su genuino ser [...]. Incluso en 
la expresión y la conversación cotidiana resulta posible com- 
probar, si se pone atención, cómo, a lo largo de su curso vivaz, 
se innova e inventa imaginativamente en las palabras de ma- 
nera continua, y florece la poesía, una poesía de los más varia- 
dos tonos, severa y sublime, tierna, graciosa y risueña”, 


48 Ibíd., pág. 190. 
4 B, Croce, La poesia, Bari, Laterza, 1953 (5.2 ed.), pág. 8. 
50 Ibíd., págs. 18-19. 
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Así también toda poesía concreta y da realidad a la lengua, en 
tanto que la lengua, por su parte, es íntimamente poética: 


Y lenguas nuevas y extranjeras para nosotros no son solo 
aquellas que usualmente designamos como tales, sino que, 
por atenernos a la realidad de la cosa y al rigor del concepto, 
toda palabra escuchada es una lengua nueva y extranjera, 
puesto que no ha sido dicha jamás y no se identifica con nin- 
guna otra dicha antes, y nosotros, oyéndola por primera vez, 
la comprendemos únicamente por medio de uno de esos actos 
de consenso y simpatía, que hemos reconocido como funda- 
mentales y esenciales [...]. Y no otra cosa que expresión de una 
lengua nueva es toda poesía creada y recreada en nosotros, ya 
que la ilusión de que los poetas, y en general los hablantes, se 
sirven de sonidos articulados como de teselas que encuentran 
bellas y ya hechas, que solo deben disponer en uno u otro or- 
den, es un mito creado por lexicógrafos y gramáticos, que aquí 
no tardaremos en refutar”, 


Por otro lado, se reafirma aquí, con una suerte de absoluta 
continuidad, el carácter único e indivisible de la belleza que, no 
obstante, tiene lugar una y otra vez en la obra de arte. La contra- 
dicción, por aparente o real que sea, resulta así absolutamente 
significativa. Sigamos a Croce en sus consideraciones. Justamen- 
te, es la unidad de la belleza la que tutela con certeza su identidad 
y la que salvaguarda así la posibilidad de sus múltiples manifesta- 
ciones. Por explicarnos mejor: si la belleza deriva de la unidad 
inherente al movimiento que va de la intuición a la expresión, he 
ahí que, finalmente, a esta le resulten indiferentes la historia y la 
cultura, de tal forma que, por ejemplo, poco importa si una obra 
ha sido concebida en Borneo, el norte de África o en la Atenas del 
siglo Iv. 

El fundamento de todo reside en que la belleza refleja un 
único movimiento espiritual que, por otra parte, puede dar ori- 
gen a resultados formales muy diferentes entre sí. Con un solo 
gesto, extremo pero, como siempre, no explicitado en cuanto tal, 
Croce destierra —como ya se ha señalado— al conjunto de las 


51 Ibíd., págs. 81-82. 
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categorías estéticas, además de a los géneros literarios y al signifi- 
cado de las distinciones históricas y culturales. Y, además, lo hace 
en nombre de la universalidad de la belleza. Poco falta, si bien ese 
poco es en realidad muchísimo, para que no revolucione asimis- 
mo los límites entre las distintas artes y, como veremos, no haya 
un verdadero motivo para que esto no ocurra. Detengámonos 
todavía por un momento sobre la cuestión de la belleza y de su 


unidad e indivisibilidad: 


Única e indivisible es pues la categoría de belleza, aunque 
infinitas sean sus manifestaciones singulares y aunque estas 
puedan reagruparse en clases, por completo empíricas, como 
siempre son las clases, y que no tienen nada en común con las 
distinciones especulativas del concepto especulativo. Tampo- 
co, cuando se examinan las varias formas que se estima poder 
distinguir especulativamente en la belleza, como las que hace 
tiempo los estéticos llamaban las «modificaciones de lo bello», 
a saber, lo «sublime», lo «trágico», lo «cómico», lo «humorísti- 
co», lo «gracioso», etc., se encuentra otra cosa que abstraccio- 
nes formadas a partir de grupos singulares de obras bellas y 
referibles a la materia de estas, a la materia no a la forma, que 
únicamente es la belleza”. 


Un poco más adelante, negando todo tipo de carácter nacio- 
nal, local, de clase de la belleza, afirma, por lo demás, Croce: 


Tanto más enérgicamente conviene, entonces, reafirmar 
la indivisibilidad de la belleza, una categoría del juicio, en 
cuanto que las divisiones que ahora se hacen no solamente 
despedazan, como las más antiguas, la unidad estética del gé- 
nero humano, sino que también destruyen a la humanidad 
misma, encerrándola en grupos extraños unos a otros y ene- 


migos irreconciliables y perpetuos”. 


Llegados a este punto, esto es, relativizada toda distinción 
frente a la absoluta actualidad y condición ineludible de la belle- 


2 Tbíd., págs. 120-121. 
52 Ibíd., pág. 125. 
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za, no hay motivo para no completar el paso definitivo. Se trata- 
ría precisamente de reconocer que también los límites, o mejor, 
las distinciones entre las artes singulares constituyen un elemento 
secundario, inesencial, frente a la centralidad autárquica de la 
belleza. Aunque por coherencia deseara hacerlo, Croce renuncia, 
sin embargo, a pasar el Rubicón. Si asumiese por completo las 
consecuencias de su planteamiento, debería igualmente decir que 
los medios expresivos mismos, y no solo los géneros, son sustan- 
cialmente indiferentes y, por tanto, secundarios en relación con el 
resultado artístico que consiguen. En principio, esto constituiría 
una especie de salvoconducto para su mezcolanza, para su confu- 
sión en una fecunda colaboración. La belleza, de la que Croce 
celebra la gran apología del siglo xx, se convertiría así finalmente 
—Horzando el resultado, aunque no los términos de la cuestión— 
en una suerte de inmanente construcción sinestésica, que vive 
por completo de su propio acontecer, el cual, por su parte, se 
propone una y otra vez como absoluto. El arte volvería así a fluir 
en la vida. 

No habrá en todo el siglo xx una defensa tan extrema de la 
belleza. Como se ha visto, no se trata sin embargo de una última 
derivación tardía del clasicismo en la edad de las vanguardias. 
Potencialmente, al menos, en realidad se trata justo de lo opues- 
to: del ideal (implícito) de una obra de arte total, que vive única- 
mente como evento, en su proximidad a la vida, y que suscita así 
determinados reclamos que, inesperadamente, nos conducen no 
muy lejos del ensayo heideggeriano sobre El origen de la obra de 
arte. 


CaríruLO IV 


De la negatividad al evento 


Adorno después de Heidegger 


1. La FILOSOFÍA DEL ARTE COMO RETAGUARDIA 


Llegados a este punto es posible proponer la pregunta funda- 
mental. ¿Hay un ideal de belleza característico del siglo xx? ¿O, por 
el contrario, estamos irremediablemente condenados a la feal- 
dad? Resulta inútil convencerse de que, en el fondo, se trata de 
cuestiones cuasi brutales en tanto que propuestas perentorias, 
poco filosóficas en su reclamo de un sí o un no difícilmente pro- 
nunciables en términos tan drásticos. No obstante, lo perentorio 
de la pregunta nos permite avanzar en el discurso. 

En todo caso, puede encararse directamente la cuestión afir- 
mando que la interrogación acerca de la belleza o la fealdad de las 
formas del arte del siglo xx, así clasificadas bajo el denominador 
único de la vanguardia, depende de la actualidad; es más, de la 
persuasión de la articulación clásica de la filosofía del arte, una 
estructuración que se produjo a finales del siglo xvIH1 y que se fue 
asentando progresivamente. En resumen, cuestionarse sobre si el 
arte de vanguardia puede considerarse bello es una pregunta filo- 
sófica a la que solo un arte filosóficamente inspirado puede res- 
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ponder de manera adecuada. Que el arte sea bello depende, en- 
tonces, de la filosofía. Y no se trata de un precepto, más bien de 
una constatación históricamente fundada desde el libro décimo 
de la República de Platón. 

Ciertamente, es una paradoja que las cosas sean así, que cual- 
quier cosa que muestre una apariencia bella dependa del ejercicio 
del concepto. La crisis de lo bello es, ante todo, una crisis metafí- 
sica que depende de la dificultad de unificar los fenómenos artís- 
ticos bajo el concepto metafísico de belleza. Este último represen- 
ta entonces un paradigma de sentido último que, desde las cumbres 
de la metafísica, desciende hasta las periferias de la filosofía del 
arte pero que permanece, al fin y al cabo, consciente de su propio 
origen. Por tanto —si deben rendirse cuentas con el concepto de 
belleza— es necesario afirmar que tal concepto únicamente po- 
drá existir mientras pueda darse o proponerse un arte filosófica- 
mente inspirado. En el momento en que este cae en declive, asis- 
timos a la necesaria y consecuente decadencia del mismísimo 
concepto de belleza. No solo no hay arte sin filosofía, sino que, 
yendo más allá, no hay belleza sin filosofía. Lo que termina por 
encarnarse en el arte es, con todo, un trascendental abatido, deri- 
vado de la belleza en su aspecto originario. La confrontación de 
la estética con la vanguardia artística revela justamente una ten- 
sión de esta naturaleza, en la cual el ideal de belleza, quizá rebati- 
do, distorsionado, afligido, vive en una relación de polaridad 
dialéctica con un arte que, a pesar de todo, no renuncia a la pro- 
pia inspiración filosófica. 

Con todo esto, resulta difícil no pensar en un testigo filosófi- 
co de la vanguardia artística como Theodor Wiesengrund Adorno, 
quien, en el transcurso de su producción filosófica, mantiene su 
fe en el nexo entre estética y metafísica de manera tan aguda 
como, en el fondo, extrema y casi residual. Se trata de un testi- 
monio extremo, incluso en lo concerniente a la conciencia histó- 
rica de su misma posición. Es decir, Adorno aún está firmemente 
anclado en la convicción de que la verdad, o mejor dicho, la ver- 
dad «estética» del arte puede ser confirmada por la filosofía y solo 
por la filosofía. Nos hallamos ante una «práctica» consciente de la 
paradoja. Y, en este caso, la paradoja no salvaguarda simplemente 
mediante un delicado pas des deux la relación de proximidad y 
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distancia entre metafísica y estética. Hay mucho más. Todo esto 
atraviesa nuevamente el planteamiento metafísico, replicando 
una vez más, quizá la última, la cadencia de los trascendentales 
medievales. Ens, unum, verum y bonum aparecen conjuntamente 
en escena como indisolubles los unos de otros. La obra de arte, en 
cuanto res (ens), se explica —en la estética adorniana— a través 
de la propia identidad casi monadológica (unum), casi impene- 
trable, de constituir una alternativa (bonum-verum) a la sociedad 
«totalmente administrada», que se configura como una «mala to- 
talidad». La belleza, nacida la última, se declara, en este contexto, 
en solidaridad con sus hermanos mayores. 

Así, según Adorno, la filosofía convierte al arte en testigo no 
conceptual del concepto y, por tanto, le confiere su verdad. En 
este ámbito, es fundamentalmente el sistema de los límites el 
que produce un sistema casi geométrico de lejanía y proximi- 
dad, de reconocimientos recíprocos y de jerarquías que se vuel- 
ven reconocibles y que excluyen, por otra parte, superposicio- 
nes indebidas. 

El nexo que conecta, en el plano teorético, metafísica y esté- 
tica es así el más evidente de cuanto puede recabarse, a primera 
vista, en el planteamiento adorniano. Naturalmente, como bien 
saben los lectores de Adorno, se trata de un nexo que no se fun- 
damenta en la alianza entre ambos términos, sino más bien en su 
oposición. Es todo lo contrario que un vínculo armónico, y esto 
a pesar de que, como ocurre a menudo, los dos componentes de 
este binomio no se dejen separar el uno del otro. El signo de la 
negatividad recorre de principio a fin la articulación del pensa- 
miento de Adorno, de tal modo que, finalmente, la estética ates- 
tigua la coherencia del planteamiento ontológico, mientras que 
este último se experimenta en la concreción sui generis del hacer esté- 
tico. Así, lo que se configura es una especie de platonismo inver- 
tido: la belleza no puede habitar —después de Auschwitz— este 
mundo, justamente porque este último no ofrece hospitalidad al 
resto de trascendentales, a saber, al unum y, sobre todo, al verum 
y al bonum. 

Se trata, a pesar de todo y a pesar del énfasis en la contradic- 
ción, de una suerte de última y moderna aparición de un pasado 
que no deja de afirmar su actualidad y que se asoma al presente 
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con toda su articulación crítica y arquitectónica. En otros térmi- 
nos, se trata de la última aparición de una antigua y vetusta arqui- 
tectura que, ya en su diseño atravesado por la negatividad, mani- 
fiesta las grietas y fisuras que inevitablemente aparecerán después. 
Es casi una avanzadilla a la que le ha sido concedida la posibilidad 
de observar la maduración del presente en su aspecto múltiple, 
impenetrable, disperso e inefable, a través de lo bello. Por otra 
parte, el panorama del presente no puede ser concebido más que 
por diferencia y desapego y, de este modo, por proximidad res- 
pecto a la metafísica estética. 

La contraposición que se produce aquí es, a todos los efectos, 
un momento extremo en la reviviscencia del platonismo artísti- 
co, del carácter por completo platónico de la filosofía del arte, 
podríamos decir. El arte y su, por otra parte, dudosa verdad son 
entendidas por enésima vez, quizá la última, sub specie philoso- 
phiae. La consideración filosófica del arte se convierte así, desde 
este punto de vista y no sin cierta arrogancia, en el camino obli- 
gatorio para corroborar la verdad de este último. Es como si des- 
de el libro décimo de la República hasta Adorno no se hubiese 
transitado más que en el seno de una única contradicción, aque- 
lla que quiere asimilar el arte y verificar la verdad de este a la luz 
del concepto. Algo que se invierte perfectamente con Nietzsche, 
quien, sin embargo, pretende subsumir el concepto en el devenir 
artístico. Tal es la perspectiva bajo la que finalmente se alcanza 
una estética como la adorniana, que constituye la refinadísima 
consumación de todo ese desarrollo conforme al cual la filosofía 
encuentra en el arte, una vez más, su (asimétrico) alter ego, mien- 
tras que el arte, por su parte, trata de resolver, quizá por última 
vez, el problema de su propia verdad. 

Concluye así, con Adorno, una larguísima parábola que, a 
través de la filosofía del arte, hacía confluir estética y metafísica. 
Evaluar el significado de este final constituye, bien mirado, el 
significado último de este libro. El éxito de esta valoración, por 
otra parte, no puede darse, ni mucho menos, por descontado. 
Además, sería demasiado simple manifestar nuestra completa sa- 
tisfacción ante un arte que «finalmente» se ha librado de las redes 
de la metafísica; de un arte que «finalmente» es «solo» arte y nada 
más, que se ha sustraído del vínculo extrínseco y, por tanto, abs- 


MÁS ALLÁ DE LA BELLEZA 141 


truso del concepto. Y así sucesivamente... Ahora bien, el proble- 
ma que se manifiesta aquí es de primera magnitud, mientras que 
las conclusiones —como veremos— resultan difíciles de extraer. 

Al autonomizarse por completo, el arte termina de hecho por 
perder toda relación con la racionalidad que le era intrínseca y 
que tradicionalmente lo conectaba, mediante la belleza, a la esfe- 
ra de valores, a los otros trascendentales, en particular al verum y 
al bonum. De este modo —perdiendo la conexión con sus raíces 
metafísicas— el arte corre el riesgo de consagrarse a lo irracional, 
un riesgo, por otra parte, inherente al destino del arte autónomo. 
Pero no solo esto: todo terminará, ineludiblemente, por ir en 
detrimento de la discursividad, de esa comunicabilidad que hace 
del arte partícipe de la cultura y que lo convierte en momento 
esencial de la vida de esta última. Con todo ello, el arte deviene 
autónomo a todos los efectos, o mejor, «privado» en todos los 
sentidos; privado en tanto que despojado de buena parte de su 
comunicabilidad, y privado también en cuanto que reservado a 
un público de iniciados y degustadores y a un mercado que satis- 
faga sus esotéricas peticiones. Y, si las cosas toman este cariz, que- 
da poco por hacer. No estamos en condiciones de ofrecer valora- 
ciones claras que nos permitan orientarnos axiológicamente en el 
quehacer artístico. Por el contrario, nos hemos convertido en pri- 
sioneros de sus prácticas inescrutables, las cuales son patrimonio 
del artista-brujo y de sus acólitos. 


2. ADORNO: DE LA «DIALÉCTICA NEGATIVA» 
A LA UTOPÍA ESTÉTICA 


Sin embargo, ahora resulta necesario dejar de lado estas con- 
sideraciones, para poder retomarlas en términos más amplios y 
argumentados en lo sucesivo. Será preciso detenerse, en cambio, 
sobre la ardua articulación teorética del pensamiento de Ador- 
no, sobre ese nexo ontología-dialéctica del que depende todo lo 
demás. Como es bien sabido —por ir al núcleo de la cuestión—, 
tras la instancia teorética se esconde, para Adorno, la de la ética: 
la dialéctica es repensada en un intento por utilizarla como ins- 
trumento de crítica de lo existente. De hecho, para el filósofo 
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francfortiano, este último ha adquirido, desde los totalitarismos 
hasta llegar a la cultura de masas, el aspecto de lo que Hegel defi- 
nía como «mala totalidad» o, dicho de otro modo, los rasgos de 
un universo organizado como un sistema autónomo según la 
apariencia pero completamente heterónomo según la esencia, 
que parece dejar libres a sus componentes cuando, en realidad, 
son constreñidos a someterse a su dominio. 

A este respecto, resulta seguramente fundamental acercarnos 
a Dialéctica negativa, el texto de 1966 en el que Adorno desarro- 
lla un enfoque sobre la dialéctica que es, a la vez, técnico-filosó- 
fico y de perspectiva general, esto es, metódico y ontológico. 
Uno y otro acercamiento van de la mano y revelan, al mismo 
tiempo, uno de los motivos centrales de la estrategia filosófica de 
Adorno. A sus ojos, no es posible desligar —hegelianamente— 
ambas perspectivas mientras que, precisamente, su intersección 
describe una actitud profundamente crítica respecto a la ontolo- 
gía hegeliana. Desde cierto punto de vista, los caminos de Hegel 
y Adorno proceden de modo paralelo. La imposibilidad de es- 
cindir ontología y dialéctica determina de principio a fin tanto 
la postura hegeliana como la adorniana, pero solo en cuanto que 
una representa el opuesto de la otra. En este sentido, Adorno 
—al que no es posible leer sin Hegel — constituye programáti- 
camente la más completa inversión de la ontología hegeliana. 
Entre dialéctica y ontología se impone, en Adorno, un sistema 
de recíproca intolerancia. Y esta intolerancia representa asimis- 
mo una denuncia de lo existente. «Después de Auschwitz», por 
retomar una fórmula adorniana, la filosofía debe renunciar a 
cualquier tentación de legitimar lo existente. Y así también debe 
hacerlo el arte. De hecho —como veremos— es esto, al menos 
desde el punto de vista teórico, lo que hace el arte de vanguardia. 
Al contrario de lo que sucedía en Hegel, para Adorno, la dialéc- 
tica no conduce a aquel ser que debería constituir su cumpli- 
miento, pues, allí donde esto se lograse, se asistiría a una traición 
de la ontología misma, precisamente por su carácter de éxito y 
cumplimiento. Un falso cumplimiento totalmente ideológico, 
una apología de lo existente, por completo indebida, sustituiría 
al cumplimiento legítimo que, en todo caso, no está permitido 
en el aquí y ahora. 
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Es bien conocido que Adorno pretendía anteponer como 
lema de su Teoría estética, publicada póstumamente, la frase de 
Eriedrich Schlegel: «En lo que se denomina filosofía del arte sue- 
le faltar una de las dos cosas; o la filosofía o el arte»*. Es también 
universalmente conocido que Adorno tenía la intención de dedi- 
car el libro a Samuel Beckett. Se trata de indicios significativos, 
indicios insoslayables que nos conducen hacia el centro de la 
cuestión que se ha venido presentando. Nos encontramos ante el 
autor que más que ningún otro se ha medido con la vanguardia 
artística y que ha hecho de esta confrontación el núcleo de su 
estética. Para abrir el discurso, podríamos decir que, en el ám- 
bito estético, Adorno es, en muchos aspectos, antes que un dis- 
cípulo de Hegel más bien un discípulo de Platón vuelto contra el 
maestro. En otros términos, en la estética de Adorno se configura 
una especie de cuerpo a cuerpo entre el arte y la filosofía, que 
constituye la verdadera antítesis —mucho más que la nietzschea- 
na— del platonismo en la teoría estética, una antítesis, por otra 
parte, totalmente inherente al polémico objetivo que desea com- 
batirse. La confrontación de la estética con la vanguardia artísti- 
ca, en el fondo, no hace otra cosa que actualizar en todo su signi- 
ficado y alcance esta tensión irresuelta. Se trata de la disputa entre 
arte y filosofía, en la que —por anticipar la cuestión y entender- 
nos de inmediato— el arte tiende a tomar la razón de la filosofía, 
a apropiarse de aquella verdad que, por el contrario, la filosofía 
habría deseado concederle en virtud de su autoridad racional. No 
obstante, solo podrá obtener una victoria parcial. 

La relación entre la estética y la vanguardia artística hace emer- 
ger, precisamente, un contraste de naturaleza tal: el arte impugna la 
verdad del concepto, y lo hace por motivos morales y teoréticos al 
mismo tiempo, pero, sin embargo, no puede renunciar a él. Por 
eso, a pesar de todo y una vez más, no hay arte sin filosofía. 

En el ámbito de la estética de Adorno, el arte vive respecto a 
la filosofía una relación contradictoria y paradójica, una especie 


! E Schlegel, Frammenti critici e poetici, ed. de M. Cometa, Turín, Einaudi, 
1998, pág. 6 (12) [existe una edición de los Fragmentos del autor en castellano: 
E Schlegel, Fragmentos, seguido de Sobre la incomprensibilidad, trad. de Pere 
Pajerols, Barcelona, Marbot, 2009]. 
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de nostálgica aversión. Se trata de una agnición puntual y nece- 
sariamente fallida. ¿Cuál es el fin de esta agnición filosófica? Lle- 
gamos así al corazón del problema. Es la belleza. Esta vuelve a 
presentarse aquí en su aspecto antiguo y más honorable, aquel 
que, antes que al arte, la consigna en primer lugar a la naturaleza 
y al mito (y, por consiguiente, a la filosofía que la interroga). Así, 
el arte ve ahora en la belleza aquello que esta ya no puede ser, su 
propia destinación metafísica, la cual, sin embargo, le está vetada 
y nunca más podrá coincidir con la mundana. Para Adorno, qui- 
zá un mundo justo podría renunciar al arte, pues gozaría de la 
belleza viviente. Pero, ya que las cosas son bien diferentes, la be- 
lleza se emancipa del mundo y ve así rehabilitadas —al menos en 
negativo— sus antiguas prerrogativas y su imperioso esplendor. 
La belleza —que es ahora, de nuevo, un ideal metafísico a todos 
los efectos— vive así en el arte una época contradictoria, un des- 
tino sufriente y desgarrado. Si se realizase, se convertiría inmedia- 
tamente en kitsch, en ideología, se volvería parte integrante de ese 
universo del cual, en cambio, denuncia su intrínseca no verdad. 
Ciertamente, esto posee asimismo un significado axiológico: la 
belleza no debe arraigar más en el mundo, amenizar la existencia 
serenando sus días. Ello significaría contribuir al engaño, proyec- 
tar sobre lo existente un paisaje paradisíaco para ocultar y exorcizar 
la obscenidad del mal. Pero esto posee también, directamente, y 
sin que ambas puedan separarse, una carga estética y poetológica: 
constituye la posibilidad de abrir la confrontación con el arte de 
vanguardia, que ha optado por la fealdad y la desarmonía. 

La puesta en entredicho de la belleza comporta, desde el pun- 
to de vista estrictamente estético, que incluso la fealdad sea valo- 
rada en su significado artístico (mientras que su legitimación ha- 
bía tenido lugar mucho antes, ya en los albores del romanticismo 
alemán con el ensayo-estudio de Friedrich Schlegel Sobre el estu- 
dio de la poesía griega). En todo caso, los planos estético y metafí- 
sico están, una vez más, inextricablemente unidos. La cuestión de 
la fealdad nos reenvía, así, al nexo típicamente filosófico que co- 
necta dialéctica y ontología, en los términos en los que este se 
desarrolla en Dialéctica negativa, con todas sus implicaciones es- 
téticas. La remisión a una u otra vertiente de esta relación dialéc- 
tica es, desde este punto de vista, imprescindible en tanto en 
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cuanto sus interrupciones resultan igualmente necesarias. Así, 
también entre dialéctica y ontología se propone una relación in- 
terrumpida. De hecho, la dialéctica no obtiene, desde esta pers- 
pectiva, aquel ser que debería constituir su hegeliana Vollendung, 
su cumplimiento. Si esto ocurriera, produciría, según Adorno, 
una simultánea traición por parte de ambas, de la dialéctica y de 
la ontología al mismo tiempo. Asimismo, supondría un doble, si 
no un triple, naufragio tanto teorético como ético y estético. De 
ahí que, desarrollando el primer y el segundo aspecto, Adorno 
escriba al respecto en Dialéctica negativa: 


La contradicción es lo no-idéntico bajo el aspecto de la 
identidad; la primacía del principio de contradicción en la dia- 
léctica mide lo heterogéneo respecto al pensamiento basado 
en la unidad. Cuando lo distinto choca contra sus propios lí- 
mites, se supera. Dialéctica es la conciencia consecuente de la 
no-identidad. La dialéctica no asume un punto de vista de 
forma previa. El pensamiento es empujado hacia ella por su 
inevitable insuficiencia, por su parte de culpabilidad en aque- 
llo que piensa?. 


Si regresamos del plano teorético al estético, la realización de 
la belleza supondría —como se apuntaba anteriormente— que 
esta asumiese ¿pso facto, en relación con el mundo tal como es, 
una actitud positiva, que lo legitima. Ahora bien, las cosas, por el 
contrario, no pueden quedarse así. El resultado del proceso ador- 
niano es, de este modo, el de una dialéctica interrumpida, cuya 
realización solo podrá tener lugar si se recorren senderos indirec- 
tos, sin sustraerse a la contradicción, reconociendo que el camino 
que se debe seguir es aquel que no cierra laceraciones, sino que 
deja la herida abierta. Esto reenvía de nuevo al nexo teórico: entre 
arte y filosofía no subsiste, y ni siquiera debe subsistir, un pacto 
de solidaridad indisoluble. Pero, naturalmente, existe una rela- 
ción, al menos negativa, entre las dos y esta es, por otra parte, 


2 Th. Y. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. de C. Donolo, Turín, Einaudi, 
1970, pág. 5 [Th. W. Adorno, Dialéctica negativa (Obra completa, VI), ed. de 
Rolf Tiedemann, con la colaboración de Gretel Adorno, Susan Buck-Morss y 


Klaus Schultz, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2005]. 
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inevitable. En este marco, la belleza no puede ser representada; solo 
es objeto de la vida del arte en cuanto significa también para este la 
irrepresentable medida del ser, constantemente negada por este 
último. Ahora bien, si la belleza no puede ejercitar un rol posi- 
tivo, sí puede desempeñar uno negativo, al más alto nivel. Te- 
nemos así ante nosotros dos posibles caminos muy diferentes. 
O continuamos por la senda hasta aquí recorrida, en la que, para 
entendernos, se da una necesaria contradicción que atraviesa la 
relación entre arte y filosofía, ontología y dialéctica, y que remite 
continuamente de un polo al otro, a su negativa pero necesaria 
relación, o bien se entreabre otra vía, una vía cuando menos mi- 
noritaria y secundaria en la estética de Adorno, aunque no en la 
escena estética de la filosofía europea de la segunda mitad del si- 
glo xx. Esta última induce a una estetización de la filosofía. Es 
cuanto se puede inferir de lo escrito por Adorno en Dialéctica 
negativa: 


En la filosofía se confirma una experiencia ya advertida 
por Schónberg en la teoría tradicional de la música: lo único 
que enseña es a empezar y acabar una frase, nada sobre ella 
misma, sobre su desarrollo. De un modo análogo la filosofía, 
en vez de reducirse a categorías, tendría en cierto modo que 
comenzar componiéndose. A medida que avanza, la filosofía 
tiene que renovarse incansablemente, tanto por propia inicia- 
tiva como por el roce con aquello con lo cual se enfrenta. Lo 
que ocurre en ella es lo decisivo, no la tesis o la actitud; la 
trama y no la marcha rectilínea del pensamiento, sea esta de- 
ductiva o inductiva. De ahí que la filosofía sea esencialmente 
incapaz de exposición. Si no, sería superflua?. 


Es importante comprender por qué, finalmente, Adorno no 
pretendía recorrer este camino que, sin embargo, aunque solo sea 
por momentos, propone. Esta declaración hace de él una especie 
de vidente. La decisión de no iniciar el recorrido que, no obstan- 
te, señala hace de Adorno el último baluarte de la forma «clásica» 
de la filosofía del arte que se desplomará tras él. Y se derrumbará, 
en gran medida, en virtud de esa estetización aquí vislumbrada y 


3 Tbíd., pág. 31. 
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después detenida. Es cierto que, con en este paso, Adorno logra 
entrever con claridad una de las grandes líneas de evolución de la 
estética del siglo xx posterior a él, la que conduce hacia la esteti- 
zación de la filosofía misma y que encontrará en Heidegger y en 
el deconstruccionismo de Derrida y de sus discípulos americanos 
un gran desarrollo. La estetización del pensamiento es, en este 
marco, una sirena que se mantiene a distancia, mientras que lo 
que necesita practicarse es el «otro» camino, el de la oposición 
entre arte y filosofía como momento constitutivo de la estética 
misma. Como ya se apuntaba, este es el motivo fundacional de la 
estética adorniana. Esta constituye, y conviene insistir en ello, la úl- 
tima gran construcción «clásica» de la filosofía del arte, cuya ínti- 
ma estructura es hasta tal punto puesta en tensión que la hace 
tornarse casi transparente y emerger sobre su propio cuerpo, vol- 
viéndose así finalmente del todo clara. El camino de la estetiza- 
ción representa el alter ego de este camino «antiguo», su más allá. 
Por volver a los motivos estructurales, es la relación de con- 
flicto entre dialéctica y ontología la que invade el pensamiento 
adorniano en su conjunto y la que, no solo desde el punto de 
vista de la arquitectura filosófica, desempeña un papel funda- 
mental. En este caso, es la opción teorética la que determina una 
serie de sucesivas y consecuentes repercusiones, incluso en el pla- 
no de los personajes y movimientos que encuentran voz en la 
estética adorniana. Es la elección de la desarmonía teorética (una 
desarmonía que, bien mirado, está adecuadamente establecida) la 
que condiciona las sucesivas elecciones, aquellas que, para enten- 
dernos, se desarrollan en el plano del gusto y que provocan, por 
otra parte, que Adorno privilegie la vanguardia artística y, dentro 
de esta, aquellos ejemplos, desde Schónberg o Beckett hasta Paul 
Celan, que comparten esa «pasión por la desarmonía» que inun- 
da el conjunto de su obra. Se trata de una desarmonía necesaria, 
desde el punto de vista teorético, que genera elecciones conse- 
cuentes desde el punto de vista del gusto y que hace de la estética 
adorniana una típica estética de tendencias, también en cuanto a 
sus exclusiones —de hecho, podría decirse a este respecto, la más 
típica—. Por ejemplo, el Futurismo y Dadá, es decir, aquellas 
tendencias de vanguardia que hacen de la agresividad de la Mo- 
derne estética su bandera y que se conciben como «consecuen- 
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cias» de la propia época, serán significativamente dejadas al mar- 
gen de las consideraciones de Adorno, mientras que se privilegia- 
rán en las de su amigo-antagonista Walter Benjamin. 

Adorno es muy claro a propósito de la opción teorética y es- 
tética por la desarmonía. Así, en Dialéctica negativa, precisa que 
la verdad tanto del arte como de la filosofía reside en la compren- 
sión de la seudomorfosis, la ficticia integración, y en la fidelidad 
alo no idéntico: 


El arte y la filosofía no coinciden en la forma o en el pro- 
ceso constructivo, sino en un comportamiento que prohíbe 
toda pseudomorfosis. Ambos se mantienen fieles a su conteni- 
do específico a través de su oposición a él; el arte haciéndole 
dengues a sus propios significados; la filosofía despegándose 
de toda inmediatez. El concepto filosófico no ceja en el anhe- 
lo que anima al arte en cuanto irracional; por otra parte, la 
inmediatez del arte hace de este una apariencia incapaz de sa- 
tisfacer ese anhelo. El concepto es el órganon del pensamiento 
y a la vez el muro que le separa de lo que piensa; por eso niega 
ese anhelo. La filosofía no puede ni evadir tal negación ni ple- 
garse ante ella. Solo la filosofía puede y debe emprender el 
esfuerzo de superar el concepto por medio del concepto?. 


Todo esto —como se decía más arriba— resulta fundamental 
para Adorno, ya que es en función de ello como se define la es- 
tructura utópica de su pensamiento. Asimismo, la utopía ador- 
niana, que se tiñe de los tonos más oscuros a la luz de la experien- 
cia histórica, puede definirse inicialmente solo a partir de este 
nexo teorético. ¿Queremos dotarlo de una formulación metafóri- 
ca? Definámoslo entonces como una especie de «desesperada es- 
peranza». Es en torno a esta zona casi residual donde se define la 
utopía estética de Adorno. Solo en cuanto que arte y filosofía son 
recorridos por un infinito y desesperado intento orientado hacia 
su recíproco reconocimiento, solo en cuanto que ambos son atra- 
vesados por este deseo infinito de una agnición imposible, puede 
comprenderse y definirse la estructura utópica del pensamiento 
adorniano, que coincide con su vocación veritativa. 


í Tbíd., págs. 14-15. 
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Este es el terreno compartido por el arte y la filosofía, en la 
búsqueda de una verdad que las trascienda. Tal verdad se presen- 
ta —siguiendo a Adorno incluso más allá de sus lecciones— con 
el nombre de uno de los trascendentales, el más incierto y dubi- 
tativo, a saber, la belleza. Justamente, en virtud de su inmensa 
distancia de toda realidad, la belleza logra reencontrar una poten- 
cia que le había sido vetada en el marco del «arte estético»”, de la 
moderna «autonomía del arte». Que el «cumplimiento» del arte, 
es decir, la belleza, esté más allá del arte mismo provoca que el 
arte sea conducido nuevamente a sus propias raíces extraartísti- 
cas, esto es, a aquel género de belleza que —según el diagnóstico 
platónico— no puede reavivarse en el arte, más que enfáticamen- 
te, si no es únicamente como medida cósmica. ¿Por qué otro 
motivo podría definirse la belleza, por lo demás, como una pro- 
mesa insatisfecha de bonheur?, si no es porque constituye un algo 
más en relación con el arte mismo? Del arte en tanto que manu- 
factura, por supuesto, es decir, en su acepción más genérica, que 
nos conduce desde la techne griega hasta hoy. Pero también, y 
sobre todo, del «arte estético», en cuanto que este último repre- 
senta el momento de suprema anestetización del sujeto moder- 
no, según el motivo de la «exoneración» de la realidad desarrolla- 
do por Odo Marquard (que, a partir del «Prólogo» del Fausto de 
Goethe, construye un refran, cuando menos frecuente, en el ám- 
bito de la estética moderna). 

En resumen, el sujeto moderno hace del arte un juego, un 
dimanche de la vie y, etimológicamente, se di-vierte. Esto resulta 
importante, aunque ya de sobra conocido y hoy casi banal. Sería 
conveniente añadir que la «anestetización» no afecta simplemen- 
te —según la tesis de Marquard— al usuario, sino que concierne 
también, y quizá sobre todo, al más que extenso ámbito de la 


% Retomando la categoría elaborada por O. Marquard, Aesthetica und 
Anaesthetica, Múnich, Fink, 2003. 

6 Cfr., por ejemplo, Th. W. Adorno, Teoria estetica, ed. de G. Adorno 
y R. Tiedemann, trad. it. de E. De Angelis, Turín, Einaudi, 1975, pág. 119 
[Th. W. Adorno, Teoría estética (Obra completa, VU), ed. de Rolf Tiedemann, 
con la colaboración de Gretel Adorno, Susan Buck-Morss y Klaus Schultz, 


trad. de Jorge Navarro Pérez, Madrid, Akal, 2004]. 
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imagen, cuya esfera de influencia está modernamente limitada al 
arte y, más en general, al universo de la ficción. Es un asunto so- 
bre el que se volverá en las conclusiones de este libro. Baste aquí 
con poner de relieve que, bien mirado, el arte en tanto que arte 
autónomo no puede representar de ninguna manera una prome- 
sa de felicidad si se limita a los territorios de la estetización. Este 
debe transitar otros ámbitos más allá de aquellos, reclamar para sí 
aquella potencia de la belleza —recluida en la imagen de Afrodi- 
ta que, con su surgimiento de las aguas, se sustrae al caos y da 
lugar a la forma— que, incluso intuitivamente, vuelve a la belleza 
misma afín a lo verdadero y a lo bueno, esto es, una flagante pro- 
mesa de integridad y salvación. Adorno nos sitúa muy cerca de 
todo esto. Mediante un pasaje realmente acrobático y que supone 
una vuelta del pensamiento sobre sí mismo, para de nuevo con- 
tinuar más allá, se configura así en Dialéctica negativa el cometi- 
do «no teorético» de la dialéctica: «La utopía del conocimiento 
sería penetrar con conceptos lo que no es conceptual sin acomo- 
dar esto a aquellos»”. 
Pocas páginas después, Adorno precisa su posición: 


Solo de una forma puede representar el concepto la causa 
de la mímesis, a la que suplantó: apropiándose algo de esta en 
su propio comportamiento, sin dejarse corromper por ella. 
Aunque por otras razones que en Schelling [...]. El concepto 
filosófico no ceja en el anhelo que anima al arte en cuanto 
irracional [...]. El concepto es el órganon del pensamiento y a 
la vez el muro que le separa de lo que piensa; por eso niega ese 
anhelo. La filosofía no puede ni evadir tal negación ni plegarse 
ante ella. Solo la filosofía puede y debe emprender el esfuerzo 
de superar el concepto por medio del concepto? 


Precisamente en este marco halla el concepto su libertad, una 
libertad que coincide al fin con un impulso estético, con la liber- 
tad restituida a lo Otro, entendida como una especie de dona- 
ción de ser que, liberando ese Otro, al mismo tiempo lo crea e 


7 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, ob. cit., pág. 9. 
8 Tbíd., págs. 14-15. 
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instaura. Es una suerte de verdadera y genuina libertad estética 
que se nutre de un movimiento contradictorio, ese que dona a lo 
Otro su propia identidad irreductible. 

Gracias a este paso hemos llegado al último capítulo del de- 
venir histórico de la filosofía del arte, ese momento en el que la 
verdad filosófica certifica el ser mismo del arte. Ahora todo tiene 
lugar a través de la distancia extrema, casi afásica, que se ha esta- 
blecido entre los dos niveles. 

«Nach Auschwitz». «Después de Auschwitz» —dice Adorno 
en varias ocasiones— nada puede quedar como antes, exento del 
contagio con el horror. Sin embargo, la obligación de recordar no 
significa únicamente la advertencia, para todos los que vengan 
después, de no olvidar. Tiene también una repercusión, no del 
todo secundaria, sobre las estructuras epistemológicas de la esté- 
tica, un significado irrefutable y, por muchos motivos, inquietan- 
te. Entre el ideal y la realidad, y por tanto entre la filosofía y el 
arte, la distancia se ha hecho tan extrema que nos aproxima a la 
disolución de su antiquísima herencia. 


3. UNA DESESPERADA ESPERANZA 


Llegados a este punto, puede hablarse legítimamente de una 
suerte de desesperación de la filosofía del arte, la cual está próxi- 
ma, con Adorno, a su última etapa; una etapa que, por otra parte, 
también destaca la verdad y lleva hasta su tensión más extrema 
aquella relación entre arte y filosofía que —en su forma pacífi- 
ca— la funda. Se pone así de manifiesto una especie de doble 
desesperación: por una parte, la desesperación de la filosofía del 
arte, que llega aquí a su fin; por la otra, es esta misma estructura 
la que, llegando a un punto de incurable laceración, manifiesta 
cierta desesperada tensión, casi —si seguimos con la metáfora— 
un último impulso. Este mal se adapta —merece la pena repetir- 
lo una vez más— a la belleza, que es más bien portadora de sen- 
timientos de integridad y armonía. lodo esto produce, según 
Adorno —como es bien sabido—, un ideal estético negativo, el 
«ideal de lo negro». ¿Cómo se interpreta, en este marco, la metá- 
fora de las tinieblas a la que tal ideal alude? ¿Únicamente como 
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una metáfora de la oscuridad vinculada a la tristeza o, incluso, a 
un sentimiento radical como la desesperación? ¿O podemos do- 
tarla también de una connotación, en cierto modo, positiva? Es 
en esta segunda dirección donde queremos orientar el discurso, 
aunque pueda resultar poco congruente con el nivel más superfi- 
cial del texto adorniano. No se trata de un recorrido injustifica- 
do; al contrario, vendrá a decir que, desde el punto de vista pura- 
mente conceptual, este es el camino más consecuente y riguroso. 
¿Qué queremos decir con esto? O, mejor, ¿qué es lo que quere- 
mos confirmar, para después adentrarnos en la cuestión bajo un 
nuevo punto de vista? Esencialmente que, en esta dirección, el 
arte se pone en contacto, aunque sea a través de la vía negativa, 
con su propio origen metafísico, esto es, con la belleza. «Des- 
pués de Auschwitz» el arte no está capacitado, o mejor, ya no 
«debe» aparecer como bello. Estamos, quizá, ante la negación 
más radical que se haya hecho nunca de la belleza en el arte. El 
platonismo que subyace a la teoría estética moderna y contem- 
poránea emerge aquí potentemente. Es algo que incluso supera 
la condena platónica del arte presentada en el libro décimo de la 
República, que en el fondo no denunciaba el hecho de que el 
arte pudiera definirse como bello, sino más bien la cualidad de 
esta belleza, aquella que la limitaba a la esfera de la apariencia 
rehuyendo o sustrayéndose así a una posterior y más auténtica 
destinación. Adorno —a la luz de las dramáticas contingencias 
históricas del presente— afirma algo mucho más grave y pro- 
fundo. Y que no tiene nada que ver con la legitimación de lo 
feo en la esfera del arte, la cual tiene un origen mucho más re- 
moto, al aparecer ya en las páginas del ensayo de Friedrich 
Schlegel Sobre el estudio de la poesía griega y, posteriormente, en 
la Estética de lo feo de Karl Rosenkranz?. A los ojos de Adorno, 
el arte no «debe» ser bello. Representa, entonces, un abierto 
pronunciamiento en favor de lo feo: 


2 K. Rosenkranz, Lestetica del brutto (1853), ed. de R. Bodei, trad. it. de 
S. Barbera, apéndice biobibliográfico de M. Zinanni, Bolonia, Il Mulino, 1984 
[la edición española es K. Rosenkranz, Estética de lo feo, ed. y trad. de Miguel 
Salmerón, Madrid, Julio Ollero Editor, 1992]. 
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El arte tiene que adoptar la causa de todo lo proscrito por 
feo, pero no para integrarlo, mitigarlo o reconciliarlo con su 
existencia mediante el humor (que es más repugnante que 
todo lo repugnante), sino para denunciar en lo feo al mundo 
que lo crea y reproduce a su imagen y semejanza; la posibili- 
dad de lo afirmativo pervive incluso ahí en tanto que confor- 
midad con la humillación y se convierte fácilmente en simpa- 
tía con los humillados'”, 


Como se ha visto, esto no significa, por otra parte, que la 
belleza pierda algún significado o deje de constituir una orienta- 
ción ideal. El arte, en este contexto, sale al encuentro de la belle- 
za como algo que lo trasciende y no le pertenece, mientras que 
localiza en lo feo el exemplum de su propia naturaleza, necesaria- 
mente irreconciliada. Infringir el veto a la belleza sería fatal para 
el arte, y es la fuerza de este veto la que, por otra parte, lo vuelve 
triste: 


La afinidad de toda belleza con la muerte tiene su lugar en 
la idea de forma pura que el arte impone a la pluralidad de lo 
vivo, que en él se apaga. En la belleza no turbada se habría 
calmado por completo lo que se le opone, y esta reconciliación 
estética es mortal para lo extraestético. Este es el luto del arte. 
El arte lleva a cabo la reconciliación de manera ideal, a costa 
de la reconciliación real!”. 


Todo esto proporciona a las obras de arte un estatuto, por así 
decirlo, inestable. Están orientadas hacia su más allá. Son formas 
a la búsqueda del ser. Buscan su verdad en ese otro lugar que es la 
belleza, que ha escapado del arte para adentrarse en los meandros 
de la metafísica. La agnición filosófica surge entonces a través de 
la belleza ausente, lo que provoca que las obras estén siempre in- 
clinadas a mirar, desde su situación terrestre, en dirección al cielo 
ideal y ofendido. A tal propósito, y refiriéndose inicialmente a la 
belleza de la naturaleza, escribe Adorno en Teoría estética: 


10 Th. W. Adorno, Teoria estetica, ob. cit., pág. 71. 
11 Tbíd., pág. 76. 
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La belleza de la naturaleza consiste en que la naturaleza 
parece decir más de lo que es. Arrancar ese más a su propia 
contingencia, adueñarse de su apariencia, determinarlo como 
apariencia, negarlo también como irreal, es la idea del arte. En 
sí, el más hecho por los seres humanos no garantiza el conte- 
nido metafísico del arte. Este podría ser completamente nulo, 
y sin embargo las obras de arte podrían poner ese más como 
algo que aparece. Las obras de arte llegan a ser tales en la pro- 
ducción del más; producen su propia trascendencia, no son su 
escenario, y de ese modo quedan separadas de la trascenden- 
cia. El lugar de la trascendencia en las obras de arte es el nexo 
de sus momentos. Al avanzar hacia ese lugar y adaptarse a él, 
las obras de arte rebasan la aparición que ellas son, pero este 
rebasamiento puede ser irreal. Las obras de arte son algo espi- 
ritual en su consumación, apenas mediante significados. Su 
trascendencia es lo que habla en ellas o su escritura, pero una 
escritura sin significado o, más exactamente, con un significa- 
do recortado o velado!” 


En este «más» consiste aquella desesperada esperanza de la 
que se hablaba anteriormente. En este «más» reside el destino sin 
belleza de las obras contemporáneas, que observan «filosófica- 
mente» lo bello, como si fuera algo que no les pertenece «artísti- 
camente». Se trata de la paradoja de la estética de Adorno, aquella 
paradoja que se ha intentado reconstruir, en sus varios pasajes 
teoréticos, para llegar a sus desarrollos estrictamente estéticos. Es 
la paradoja por la que se crea un hiato imposible de colmar entre 
ontología y dialéctica, que se repite en el plano de la relación 
entre la obra de arte y la belleza. El acceso de la dialéctica a la 
ontología, así como el de la obra a la belleza, está definitiva y 
justificadamente vetado, aunque se trate de una vinculación ne- 
cesaria e ineludible. Ineludible, al menos, si queremos permane- 
cer en el interior de la noble y antiquísima tradición de la filosofía 
del arte, que tiene en Platón su más remoto antepasado, aunque 
fuera históricamente iniciada por el romanticismo alemán y pro- 
seguida por Hegel, hasta llegar justo aquí, a Adorno. Cualquier 


otro movimiento alternativo produciría el fin de la estética en 


12 Tbíd., pág. 113. 
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cuanto filosofía del arte: se disolvería tanto si desapareciese la re- 
lación entre arte y filosofía —precisamente a lo que asistiremos 
en breve recorriendo el ejemplo de Martin Heidegger— como si 
se diera la otra posibilidad, mucho más remota, de que la belleza 
triunfase sobre los males del mundo y acabase así definitivamen- 
te con las fatigas del concepto, precisamente aquello por lo que 
Adorno desesperaba. 

Así, el último residuo ideal que salvaguarda la trascendencia 
de la belleza, es, desde su óptica, «el ideal de lo negro»: «Para 
subsistir en medio de lo extremo y tenebroso de la realidad, las 
obras de arte que no quieren venderse como consuelo tienen que 
equiparase a lo extremo y tenebroso. Hoy, el arte radical es arte 
tenebroso, de color negro»'?, 


4. DÉ ADORNO A BENJAMIN, DE JÚNGER A HEIDEGGER 


¿Se podría ir más allá de esta terminal metafórica representa- 
da por la estética de Adorno? ¿Es posible dar un paso «más allá» 
del «pacto leonino», proclamado desde sus orígenes, entre arte y 
filosofía? ¿Existe un lugar que nos sitúe «más allá»? Antes de pro- 
nunciarnos respecto al lugar, podríamos decir que este «más allá» 
posee al menos un nombre, que, por lo demás, no nos resultará 
del todo nuevo: «nominalismo estético». Por decirlo en otros tér- 
minos, nos encontramos ahora privados de una definición para el 
arte que sea segura y que englobe dentro de sí a todos los objetos 
que le son pertinentes. En ausencia de esta nos dirigimos hacia la 
anarquía y el convencionalismo. Basta ponerse de acuerdo y cual- 
quier cosa, por lo menos bajo cierto punto de vista y según deter- 
minada posición asumida por esta (en cuanto que objeto acogido 
por una galería o un museo, por ejemplo), puede ser definida 
como arte. Esta es la verdadera y mayor amenaza filosófica, aque- 
lla que, dejando ahora atrás la estética adorniana, no se muestra. 
Una vez desaparecida la verdad filosófica, ¿dónde se reunirán los 
miembros esparcidos de ese cuerpo llamado «Arte»? 


13 Tbíd., pág. 58. 
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Desde la perspectiva de la historia de la estética, la hipótesis 
que se podría formular en este momento es por completo contra- 
factual, una hipótesis que deviene así ¿pso facto teorética. Se pue- 
de resumir en la interrogación: ¿Heidegger y Benjamin no solo 
«contra» Adorno, sino también «después» de Adorno? Un «des- 
pués» del todo teórico que —como es bien sabido— se desarrolla 
entre pensadores sustancialmente contemporáneos!” Será este, en- 
tonces, el interrogante que pretendemos poner en marcha. Si en el 
ejercicio adorniano de la negatividad crítica se esconde la relación 
arte/filosofía que, en su motivación culminante y final, produce el 
declive de la filosofía del arte, el «nominalismo estético» de Benja- 
min y Heidegger representa, a todos los efectos, no una etapa suce- 
siva, sino —por retomar el léxico heideggeriano— «otro inicio». 
Con tal situación de fondo, y al menos desde este punto de vista, se 
sigue de aquí que Adorno no venga después de Heidegger (aten- 
diendo a la redacción de tesis específicamente estéticas), o que no 
permanezca junto a este por mucho tiempo (conforme a los datos 
de nacimiento y defunción), sino que más bien lo preceda. Pero 
—antes de hablar de Heidegger— se hace necesario al menos men- 
cionar a un pensador que le es «objetivamente» mucho más cerca- 
no, a pesar de la recíproca distancia sobre el plano teorético. Se 
trata —como ya se apuntaba anteriormente— de Walter Benja- 
min. En efecto, Adorno se encuentra con que debe combatir el 
nominalismo tanto «en casa», enfrentándose con Benjamin y con la 
idea de una pérdida del aura, como en la polémica confrontación a 
distancia con Heidegger. Los ensayos que marcan este giro son ex- 
trañamente coetáneos, o casi coetáneos: de los años 1935 y 1936. 


14 Esta confrontación «a distancia» entre Heidegger y Adorno fue empren- 
dida, como es bien sabido, por H. Mórchen, Macht und Herrschafi im Denken 
von Heidegger und Adorno, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980; H. Mórchen, Adorno 
und Heidegger. Untersuchung einer philosophischen Kommunikationsweigerung, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1981. El tema de este enfrentamiento tan productivo, a 
pesar de la distancia entre ambos autores, ha sido asimismo recientemente re- 
tomado; cfr. L. Cortella, M. Ruggenini y A. Bellan (eds.), Adorno e Heidegger: 
Soggettivita, arte e esistenza, Roma, Donzelli, 2005. Sobre esta cuestión cfr,, 
además, G. Seubold, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Ás- 
thetik. Philosophische Untersuchungen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in syste- 
matischer Absicht, Eriburgo-Múnich, Alber, 1997. 


MÁS ALLÁ DE LA BELLEZA 157 


Los lugares en los que fueron pensados y redactados determinan, 
por el contrario, su profunda lejanía: París para el Benjamin de La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y Friburgo de 
Brisgovia para el Heidegger de la conferencia sobre £l origen de la 
obra de arte. Ambos suspenden el vínculo de recíproco reconoci- 
miento entre arte y filosofía, acogiendo y casi apropiándose del pro- 
ceso definido por Adorno como «desartización del arte», donde la 
«diferencia» estética se consume y el arte se aproxima a la realidad. 

De ahora en adelante, nos las tendremos que ver con un arte 
que no mira hacia el ideal, sino que quiere ser la realidad y su 
acontecer, convirtiéndose de este modo a sí mismo en evento. Este 
es el punto de máxima proximidad entre Benjamin y Heidegger, 
punto a partir del cual ambas perspectivas tomarán caminos de- 
finitivamente diversos. Será la simpatía por Dadá y la predisposi- 
ción teórica hacia el nuevo arte, el cine, lo que guíe a Benjamin. 
En su caso, la mirada se dirige hacia el hacerse «cosa» del arte 
—pensando precisamente en Dadá— y a su aproximación, en 
esta línea, a la estructura de la mercancía marxista. Por el contra- 
rio, Heidegger verá en la Poesía, como una especie de mito pri- 
migenio, el origen de la obra en tanto que evento. 

Yendo entonces al núcleo de la cuestión, es bien conocido el 
hecho de que Adorno veía en Benjamin una suerte de deriva, la 
pérdida de todo potencial crítico de la obra de arte. A los ojos de 
Benjamin, la obra se ha transformado en puro evento; ya no os- 
tenta ninguna propensión respecto a la trascendencia. Se ha 
aproximado a la mercancía precisamente al perder el aura, ese 
quid inefable del que pende su status y su diferencia con el mun- 
do. En clave positiva, Benjamin afirmará que, con la caída del 
aura, «la obra de arte se convierte en una imagen con funciones 
completamente nuevas, de las cuales la que nos es consciente, a 
saber, la artística, destaca como aquella que, en un futuro, quizá 
se considere como marginal»!?. La pérdida del aura frena, por 


15 Y. Benjamin, Lopera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, 
trad. it. de E. Filippini, Turín, Einaudi, 1966, pág. 28 [W. Benjamin, «La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica», Obras, libro l/vol. 2., ed. de 
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhíiuser, trad. de Alfredo Brotons Mu- 
ñoz, Madrid, Abada, 2008, págs. 7-85]. 
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decirlo así, toda posibilidad de trascendencia de la obra, es decir, 
produce lo que Adorno definía como «desartización del arte». 
Ahora, la obra puede ser infinitamente replicada, por estar desti- 
nada a un público de consumidores anónimos. Y es así como un 
universo estético sin aura, tal y como se configura no solo en el 
gran ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibili- 
dad técnica, sino también en París, capital del siglo XIX, asegura la 
completa transformación del valor de uso en valor de cambio, 
denunciada en clave marxista por Adorno. El universo reificado 

y privado de trascendencia, donde en ocasiones arte y mercancía 
ban ambiguamente sus rasgos, está dotado de una evo- 
lución perversa y fascinante a la vez. Los Passages parisinos cons- 
tituyen —para Benjamin— el triunfo extremo de la mercancía. 
No obstante, esta no sería, marxianamente, solo un fetiche sino 
también una fantasmagórica ¡ imagen onírica (' Traumbild) y, desde 
este punto de vista, una pariente cercana de la apariencia estética 
y, quizá también, de la belleza. De este modo, la mercancía encar- 
na la ambigiúedad de la dialéctica, una dialéctica inmovilizada 
por su objeto!*. De ahí que el carácter marxianamente fantasma- 
górico de la mercancía se convierta en utopía, preludiando así la 
ulterior toma de posición, un pasaje decisivo en la reflexión esté- 
tica benjaminiana, en favor de la reproductibilidad técnica de la 
obra de arte, el asentimiento a su pérdida del aura y a su entrega 
a la serialización. La decadencia de la belleza se evidencia aquí en 
el declive del carácter contemplativo, estático, de la experiencia 
estética, que se sustituye por su carácter de shock. Al valor cultual 
de la obra, conectado a su hic et nunc y ligado al aura, se contra- 
pone, cada vez más, uno expositivo. Es precisamente en virtud de 
esto como, según Benjamin, se reafirma la transformación cuali- 
tativa de la obra de arte, mencionada anteriormente. Para Benja- 
min, es lo que sucede con la llegada de las vanguardias y, paradig- 
máticamente, con el Dadaísmo, esto es, con el arte que hace de la 


16 Y, Benjamin, «Parigi capitale del x1x secolo. I “passages” di Parigi», ed. 
de R. Tiedemann, en Opere, ed. de G. Agamben, XI, Turín, Einaudi, 1986, 
pág. 15 [la edición española es W. Benjamin, «París, capital del siglo xtx», Libro 
de los pasajes, ed. de R. Tiedemann, trad. de Luis Fernández, Isidro Herrera y 
Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, págs. 34-63]. 
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indignación moral, aún más, del escándalo, su práctica habitual. 
En él, el valor expositivo es tan provocativamente enfatizado que 
hace que objetos de uso cotidiano sean polémicamente impues- 
tos como obras a un público desconcertado. Para Benjamin, se 
trata sin embargo de ir todavía más allá: de superar lo que él mis- 
mo define como el «embalaje» propio de una dimensión única- 
mente moral, para liberar la potencialidad innata a este acerca- 
miento entre arte y vida. En tal contexto, será entonces el cine el 
que haga de paradigma, un arte que, finalmente, se ha aproxima- 
do a las masas (mientras es mirado con sospecha por Adorno, en 
tanto forma derivada del dominio y que no permite a los indivi- 
duos existir como tales). Con el acercamiento de las obras a sus 
receptores se modifica asimismo el estatuto de la experiencia es- 
tética, que de estática pasa a ser «distraída». La disgregación del 
estatuto mismo de la obra provoca que esta deje de tratarse de un 
objeto, strictu sensu, sobre el que volver. Este más bien es algo que 
se le aproxima. «La masa disipada» —dice Benjamin— «sumerge 
por su parte la obra de arte dentro de sí», disolviendo la fisicidad 
de su estructura!”, volviéndola, cada vez más, afín a un evento: 
histórico y no intemporal, como es, o pretendía ser, la belleza. Y 
es el carácter de evento de la obra y de la experiencia estética lo que 
nos conduce de Benjamin a Heidegger. No hay que olvidar, en este 
marco, la proximidad existente entre el shock suscitado por la ex- 
periencia estética, según Benjamin, y el Stof£ el impacto que se 
produce, según Heidegger, en el encuentro con la obra de arte, es 
decir, la afinidad en su común remisión a una experiencia inicial- 
mente ciega de la obra, privada, al menos en primera instancia, 
de un «lumen» filosófico**, 

En este contexto, la consideración de Martin Heidegger se 
torna, entonces, absolutamente decisiva por una serie de motivos 
conectados entre sí, que, respecto a Benjamin, amplifican y al 


17 YY. Benjamin, Lopera darte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, 
ob. cit., pág. 44. 

18 Cfr. al respecto G. Vattimo, «Larte dell'oscillazione», La societá traspa- 
rente, Milán, Garzant, 1989, págs. 63-83; en particular, págs. 74 y sigs. [G. Vatti- 
mo, «El arte de la oscilación», La sociedad transparente, introd. y trad. de Teresa 


Oñate, Barcelona, Paidós/ICE-UAB, 1990, págs. 133-154]. 
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mismo tiempo especifican aquel carácter de evento de la obra al 
que ya se ha hecho referencia. Será justamente el carácter de 
evento de la obra, elaborado filosóficamente por Heidegger, el 
que erosione definitivamente los cimientos del edificio histórico 
de la filosofía del arte. Todo ello es igualmente importante en 
tanto que atestigua —también desde el punto de vista historio- 
gráfico— que el recurso de Heidegger al nexo originario de mito, 
poesía y acontecimiento —sobre cuya relación Adorno manifies- 
ta toda su adversidad'?—, lejos de configurar una posición regre- 
siva en el interior de la estética contemporánea, se presenta, sin 
embargo, en toda su actualidad. Paradójicamente, la enfatización 
del carácter de evento de la obra de arte producirá también el 
ocaso definitivo de la belleza. Y será concomitante a este último 
la decadencia de la relación a double bind entre arte y filosofía y, 
con ello, «el declive del continente estético mismo». 

Para concluir con estas anticipaciones y dar inicio a una consi- 
deración más concreta, resulta preciso todavía añadir algo absoluta- 
mente fundamental y sobre lo que vale la pena detenerse. Así, no 
puede de ningún modo olvidarse que Heidegger atravesó un insi- 
dioso territorio casi descartado por Adorno: se trata del nihilismo. 
Transitando a través de estas tierras, que para Adorno eran casi por 
completo desconocidas”, Heidegger se ha ganado un espacio entre 
las mallas de la negatividad y fuera de esta, más allá de la estructura 
metódicamente orientada por lo negativo hegeliano. En torno a ello, 
pudo encaminarse en dirección a una hermenéutica de la obra de 
arte. La naturaleza de la obra de arte asume, desde esta perspectiva, 
la naturaleza del evento. Para llevar esto a cabo —como es bien sabi- 
do—, Heidegger hubo de superar a aquel que, según su interpreta- 
ción, había dejado de ser un pensador individual para convertirse en 
un completo continente de pensamiento: Friedrich Nietzsche. 


19 Cfr. Th. W. Adorno, li gergo dell'autenticitá. Sulla ideologia tedesca, in- 
trod. de R. Bodei, Turín, Bollati Boringhieri, 1989 [Th. W. Adorno, La jerga 
de la autenticidad (Obra completa, VI), ed. de Rolf Tiedemann, con la colabo- 
ración de Gretel Adorno, Susan Buck-Morss y Klaus Schultz, trad. de Alfredo 
Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2005). 

20 A este respecto, me permito remitir a mi /ntroduzione al nichilismo, 
Roma-Bari, Laterza, 1992, págs. 112-128. 
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En efecto, a los ojos de Heidegger, Nietzsche representa la 
consumación de un camino que concluye la historia de la meta- 
física. Nietzsche es, desde este punto de vista, la culminación de 
un proceso, el de la metafísica occidental, orientado, en su con- 
junto, a disolver todas las formas precedentes para reducirse a 
una única forma: la voluntad de poder entendida como «volun- 
tad de voluntad». Para Heidegger, la doctrina de Nietzsche es 
profundamente actual, en tanto que lleva a primer plano el des- 
tino de la metafísica como prevaricación de lo existente sobre el 
ser, y ello aunque no tuviera la eficacia sobre el presente que sin 
embargo le reivindicaban algunos de sus intérpretes nacionalso- 
cialistas, en particular Alfred Báumler?!. Como es de sobra cono- 
cido, toda la interpretación heideggeriana está orientada a mos- 
trar cómo Nietzsche consuma la historia de la metafísica en tanto 
que progresivo olvido del ser, hasta un punto en que del ser no 
queda nada. Continúa, en esta línea, aquella suerte de «desastre» 
formal que hemos podido observar ya en capítulos precedentes, 
y que se perfila como una especie de invasivo y exasperado acti- 
vismo de la voluntad de poder, perjudicial por otra parte para la 
distinción de la forma prevista por la belleza. Resulta útil recor- 
dar, en este contexto, que la idea de voluntad de poder pierde en 
Heidegger todo relieve antropológico, todo enraizamiento espe- 
cífico, para declararse como el lugar donde se esboza la culmina- 
ción de la metafísica. Por otro lado, es imprescindible tener en 
cuenta que, entre los cursos que Heidegger dedicó a Nietzsche, el 
que hizo de apertura fue precisamente el dedicado a la «voluntad 
de poder como arte». Lo que le interesará del arte, primero a 
Nietzsche y después a Heidegger, será justamente su aspecto 
energético, su capacidad de captar el devenir, de encerrarlo en 
una forma que, sin embargo, no es nunca definitiva y que estará 
siempre obligada a reabrirse y sumergirse en el mundo del que ha 
tomado el movimiento. En resumen, podría afirmarse que —tanto 
Nietzsche como Heidegger a partir de él— carecen de interés 


21 Me permito, a este propósito, remitir a mi contribución «Heidegger e 
Báumler interpreti di Nietzsche», en C. Gentili, W. Stegmaier y A. Venturelli 
(eds.), Metafisica e nichilismo. Lówith e Heidegger interpreti di Nietzsche, Bolo- 
nia, Pendragon, 2006, págs. 223-234. 
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específico respecto a lo que Odo Marquard ha definido como 
«arte estético». Por el contrario, ambos se inclinan a pensar el «arte 
estético» en virtud de una determinación que lo precede y lo 
«inventa». Este es el gesto que «detiene» el devenir, que lo reduce 
al ser, que lo reconduce hasta su seno. Afirma Heidegger en El 
nihilismo europeo: 


Cuando el propio Nietzsche insiste en que el ser, en cuan- 
to «vida», es esencialmente «devenir», no se refiere con este 
basto concepto de «devenir» a un progreso continuo e infinito 
hacia una meta desconocida, ni piensa un confuso hervir y 
agitarse de instintos desencadenados. La imprecisa y hace 
tiempo desgastada denominación de «devenir» quiere decir: 
sobrepotenciamiento del poder como esencia del poder que, 
conforme a su naturaleza, vuelve sobre sí y retorna constante- 
mente en su carácter”, 


Independientemente de lo que aquí remite al ámbito de la 
interpretación de Nietzsche, esto es, el nexo entre voluntad de 
poder y eterno retorno, se confirma que aquello en lo que el 
Nietzsche de Heidegger está particularmente interesado es, en- 
tonces, en la estructuración de la forma, más que en la forma en 
su carácter último y definitivo. Esto conlleva que Nietzsche —se- 
gún declara el mismo Heidegger— contemple la forma desde el 
punto de vista de su peculiar Wirklichkeit, desde su, precisamen- 
te, particular eficacia y activa realidad. Esta mirada «no descripti- 
va» en relación con la forma, orientada hacia su configuración 
plástica, lleva a Heidegger hasta una curiosa toma de distancia 
respecto al arte estético, al que observa en una fase, por así decir- 
lo, genética, muy anterior a esa «estética» en la que —para enten- 
dernos— el arte accede a las colecciones museísticas. Justamente 
en cuanto que la forma es vista sobre todo a partir de su devenir, 
en una fase plástica, «blanda» si se quiere, esta deja de constituir 
un elemento de resistencia frente al nihilismo. 


22 M. Heidegger, ll nichilismo europeo, ed. de E Volpi, Milán, Adelphi, 
2003, pág. 36 [existe traducción al castellano: M. Heidegger, «El nihilismo 
europeo», en Nietzsche, vol. 2, trad. de Juan Luis Vermal, Barcelona, Destino, 
2000, págs. 32-206]. 
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En este caso, la prueba no se halla, obviamente, en la con- 
frontación directa con Adorno, sino en aquella más indirecta y 
fatigosa con Ernst Jiinger. Podría sorprender esta aproximación a 
distancia de dos personajes tan lejanos el uno del otro, como son 
Adorno y Ernst Jiinger. No obstante, ambos parecen aferrarse, 
aunque en diferentes momentos, precisamente a la idea de que la 
forma puede constituir un motivo de resistencia: para el primero, 
esta resistiría frente a un mundo completamente administrado; 
para el segundo, lo hace respecto al nihilismo (pariente muy 
próximo de ese mundo completamente administrado). Heidegger 
vuelve, en varias ocasiones, sobre este punto, enfrentándose a 
Júnger en el famosísimo ensayo Sobre «la línea». Como es bien 
sabido, Heidegger tomará distancia de Júinger en varios aspectos, 
llegando incluso a acusarlo de no haber comprendido, más que 
desde un plano exclusivamente descriptivo, el concepto de vo- 
luntad de poder. En un breve texto donde se detiene a valorar lo 
que Júúnger ha entendido y aquello que, por el contrario, no ha 
captado, Heidegger afirma asimismo que este ha comprendido 
que la «realidad actual es voluntad de poder»? pero que, sin em- 
bargo, no ha visto en la voluntad de poder «la realidad de lo 
real»?*, Esto significa que Jiinger se ha detenido en la mirada so- 
bre la disgregación sin comprender la raíz, sin ser capaz de conce- 
bir en la voluntad de poder el dominio sobre lo elemental, su 
cualidad reactiva respecto al conjunto de fuerzas que, bajo el sig- 
no del nihilismo, no están ya capacitadas para cuajar en una for- 
ma definitiva. Júnger entonces —añade Heidegger, y llegamos 
así al punto esencial — se sitúa aún sobre el plano de la descrip- 
ción de lo existente, mientras que no se interroga sobre su proce- 
dencia. Se abre así, gracias a este paso, el camino en dirección al 
evento. No hay, desde la perspectiva de Heidegger en su respues- 
ta a Júinger, zonas francas a salvo de la llegada del nihilismo. Los 
territorios que el nihilismo no consigue conquistar, la tierra vir- 
gen que promete permanecer como tal, está constituida para Jiin- 
ger —como es bien sabido— por dos momentos fundamentales 


23 M. Heidegger, «Zu Ernst Jiinger», Gesamtausgabe, ed. de P. Trawny, 
Fráncfort del Meno, Klostermann, 2004, IV, 90, pág. 365. 
2 Tbíd., pág. 264. 
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en la vida, la muerte y el amor, a los que se suma el lugar por 
excelencia en el que la interioridad emerge, se expresa y, por de- 
cirlo así, cristaliza: el arte. 

Haciendo un elenco de las «zonas» de resistencia al nihilismo, 
afirma Júnger en el ensayo Sobre la línea: 


Son los jardines a los que el Leviatán no tiene acceso, y 
que anda rondado con rabia. Es de modo inmediato a la muer- 
te. Como nunca existen hoy hombres que no temen a la 
muerte, infinitamente superiores también al máximo poder 
temporal. Por eso el miedo tiene que ser extendido ininte- 
rrumpidamente [...]. El segundo poder fundamental es el 
eros; allí donde dos personas se aman, se sustraen al ámbito 
del Leviatán, crean un espacio no controlado por él”. 


Algunas páginas más adelante, a la muerte y al amor Jiinger 
añadirá el arte y el pensamiento: 


En los ámbitos leviatánicos no solo domina el mal estilo, 
sino que tiene que ser contado también necesariamente el 
hombre de las musas entre los enemigos más importantes. La 
persecución acredita al artista. Por el contrario, los tiranos dis- 
pensan alabanzas a los esclavistas espirituales. Estos deshonran 
la poesía [...]. Así sigue saliendo todavía el sol en el lenguaje. 

Si ahora en el poetizar el lenguaje, semejante a un suelo 
fértil, se arquea en esferas espirituales, así hunde en el pensar 
las raíces en lo indiferenciado?*, 


Heidegger rechaza la confianza de Jiinger en relación con la 
idea y con una metafórica que conduzca «más allá» del nihilismo. 
La misma metáfora del «más allá», del «más allá de», proviene de 
un sistema conceptual que, según Heidegger, no es apropiado 
para producir una compresión adecuada del nihilismo. A propó- 
sito de esto, dice Heidegger: 


35 E. Jiinger-M. Heidegger, Oltre la linea, ed. de E Volpi, Milán, Adelphi, 
1989, pág. 97 [E. Jiinger, «Sobre la línea», en E. Júnger y M. Heidegger, Acerca 
del nihilismo, trad. de José Luis Molinuevo, Barcelona, Paidós/ICE-UAB, 
1994, págs. 11-69]. 

26 Tbíd., pág. 101. 
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¿Qué pasa, pues, con el cruce de la línea? ¿Conduce fuera 
de la zona del nihilismo consumado? El intento de cruce de la 
línea queda confinado a un representar que pertenece al ámbi- 
to de dominio del olvido del ser. Por ello lo expresa también 
en conceptos metafísicos fundamentales (forma, valor, tras- 
cendencia). ¿Puede hacer suficientemente intuitiva la imagen 
de la línea la zona del nihilismo consumado? ¿Es mejor con la 
imagen de la zona?” 


Por el contrario, Heidegger entiende la esencia del nihilismo 
en el horizonte del olvido del ser, y así es como, en términos aná- 
logos, concibe la obra de arte. 

Esta última reactiva autónomamente el vínculo con el ser, sin 
la necesidad de una mediación filosófica. Así, para Heidegger, la 
obra de arte disuelve de una vez por todas la relación entre arte y 
filosofía, una relación que se presentaba como constitutiva de 
la filosofía del arte, tal y como se había configurado, quizá por 
última vez, en torno a un difícil y oblicuo vínculo, en la estética 
de Adorno. Asimismo —por continuar con la confrontación a 
distancia con Adorno— la concepción del carácter de evento del 
ser, mejor, la idea de que, a través de la obra, se alcanza el aconte- 
cer de la verdad, neutraliza la idea de forma entendida como mo- 
tivo antitético respecto a un contenido que proviene de fuera. 
Gracias a este paso, en virtud de él, paradójicamente Heidegger 
se encuentra de veras «más allá», más allá de la discordante alian- 
za entre arte y filosofía, sobre la que nos hemos detenido más 
arriba y de la que Adorno fue, precisamente mediante la idea de 
forma, uno de sus mayores defensores y representantes. La con- 
cordia discors de arte y filosofía deja aquí de estar en cuestión, 
desvaneciéndose con ella igualmente la «singular» colaboración 
que había instituido el continente histórico y teórico, surgido 
con el romanticismo, que define a la estética como filosofía del 
arte. Si, como muestra Heidegger en el ensayo sobre El origen de 
la obra de arte, la obra de arte encarna y expresa su verdad misma, 
si constituye su misma puesta en obra, ello implica que seamos 
conducidos más allá del continente de las categorías estéticas. De 


27 Ibíd., pág. 161. 
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hecho, este último se estructura bajo los límites y conforme a los 
parámetros impuestos por la jurisdicción de la filosofía del arte, 
que hace del conflicto entre la apariencia y la verdad su piedra 
angular. Lo que sobreviene ahora es una especie de carácter inau- 
gural del arte mismo, que nos conduce a un nuevo y abigarrado 
continente, cuyos puntos cardinales no coinciden ya con aquel 
sistema de correspondencias en el que la belleza era la soberana 
del reino de la apariencia. 

No pretende decirse con esto que Heidegger renuncie a ha- 
blar de belleza, puesto que, como es bien sabido, lo hace por 
ejemplo en el ensayo sobre El origen de la obra de arte, y lo hace, 
a decir verdad, en términos un tanto anticuados y armoniosos. La 
cuestión no debería sorprender a nadie ya que, bien mirado, lo 
que menos interesa a su discurso son justamente los aspectos, en 
sentido tradicional, estético-artísticos de sus tesis «estéticas». Por 
otra parte, la dialéctica que sostenía a la filosofía del arte del siglo x1x 
(y que todavía sostendrá a la estética de Adorno) ha estallado aquí 
por completo. La hostil alianza entre arte y filosofía sobre la que 
se funda la negatividad adorniana es reemplazada ahora por una 
relación que transforma radicalmente la ontología de la obra de 
arte, reconduciéndola hacia el nexo entre procedencia y evento. 
Es justamente esto lo que se enuncia al comienzo del ensayo so- 
bre El origen de la obra de arte: «Origen significa aquí aquello a 
partir de donde y por lo que una cosa es lo que es y tal como es. 
Qué es algo y cómo es es lo que llamamos su esencia»”, 

En torno a un presupuesto de tal naturaleza se instaura una 
dialéctica que ya no concierne a la negatividad sino —como se 
dijo arriba— fundamentalmente al evento. Como es bien sabido, 
según Heidegger, la verdad se establece en la obra, y ello deriva de 
una dialéctica entre iluminación y ocultación gracias a la cual la 
obra, en tanto que evento, se produce. La obra es puesta en obra 
de la verdad en tanto que resulta de esta dialéctica entre ilumina- 


28 M. Heidegger, Sentieri interrotti, presentación y trad. it. de P. Chiodi, 
Florencia, La Nuova Italia, 1968, pág. 3 [la edición castellana de este texto se 
encuentra en Heidegger, «El origen de la obra de arte», Caminos de bosque, 
trad. de Helena Cortés Gabaudan y Arturo Leyte Coello, Madrid, Alianza, 
1998, págs. 11-62]. 
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ción y ocultación, que viene, por así decirlo, duplicada por el 
conflicto entre «mundo» y «tierra», entre el universo de los signi- 
ficados ya estructurados y el fondo caótico que, sin embargo, está 
capacitado para renovarlos. Con ello —y casi sin advertirlo— 
Heidegger se dirige, de manera decisiva, en dirección al nomina- 
lismo estético, terminando así por encontrarse en un ambiente 
muy abigarrado, aunque también muy aristocráticamente fre- 
cuentado por la estética del siglo xx. Por ejemplo, aquí se reúne, 
sorprendentemente, con pensadores tan ajenos a él como Walter 
Benjamin y Benedetto Croce. 

Pero ¿realmente es posible hablar de nominalismo estético a 
propósito de Heidegger? El Heidegger que exalta en clave casi 
mitológica la poesía como origen de la obra ¿sería responsable de 
una actitud, a primera vista, fundamentalmente minimalista? 

En realidad, la obra de arte como evento de la verdad tiende 
a encarnar en sí, una y otra vez, a «todo» el arte, a todos sus recur- 
sos y a la Poesía en particular. En cuanto que puesta en obra de la 
verdad en su historizarse, gracias al cual se abre un mundo, la obra, 
en un gesto grandilocuente, recoge en sí a todo el arte. Produce 
de este modo, en toda ocasión, un evento «único», en principio 
totalizante y, justo por esto, sustancialmente incomparable con 
cualquier otro. Se trata, por tanto, de una nueva totalidad, por la 
que la interpretación, la conciencia histórica que había nutrido el 
camino secular de la filosofía del arte, deja de ser su sostén. El 
carácter inaugural de la obra cancela el significado hermenéutico 
de la distancia histórica y de todas las categorías estéticas que se 
habían venido elaborado en torno a esta última. Ahora, la obra es 
interpretada únicamente a partir de sí misma, a partir del cosmos 
de significados expresados por ella en una clave del todo original, 
como prueban, para Heidegger, las famosas botas de campesino 
de Van Gogh. En otros términos, la obra es su propia interpreta- 
ción, la cual puede ahora prescindir de aquel inmenso depósito 
de sentido sedimentado a lo largo de los siglos en las categorías 
estéticas. Ya no es la filosofía la que avala la verdad del arte, sino 
el arte mismo el que se constituye ahora como acontecimiento de 
la verdad y, por tanto, como un evento sustancialmente único y 
autónomo, una y otra vez, además de dueño de su significado. 
Escribe Heidegger: 


168 FEDERICO VERCELLONE 


El poema está pensado aquí en un sentido tan amplio y al 
mismo tiempo en una unidad esencial tan íntima con el len- 
guaje y la palabra, que no queda más remedio que dejar abier- 
ta la cuestión de si el arte en todos sus modos, desde la arqui- 
tectura a la poesía, agota verdaderamente la esencia del poema 
[...]. La esencia del arte es poema. La esencia del poema es, sin 
embargo, la fundación de la verdad. Entendemos este fundar 
en tres sentidos: fundar en el sentido de donar; fundar en el 
sentido de fundamentar y fundar en el sentido de comenzar. 
Pero la fundación solo es efectivamente real en el cuidado. Por 
eso, a cada modo de fundación corresponde un modo de cui- 
dado. Ahora solo podemos hacer evidente la estructura esen- 
cial del arte en unas pocas pinceladas y únicamente en la me- 
dida en que la anterior caracterización de la esencia de la obra 
nos ofrezca una primera indicación a tal fin. El poner a la obra de 
la verdad hace que se abra bruscamente lo inseguro y, al mis- 
mo tiempo, le da la vuelta a lo seguro y todo lo que pasa por 
tal. La verdad que se abre en la obra no puede demostrarse ni 
derivarse a partir de lo que se admitía hasta ahora. La obra 
rebate la exclusividad de la realidad efectiva de lo admitido 
hasta ahora. Lo que el arte funda no puede nunca, precisa- 
mente por eso, verse contrarrestado por lo ya dado y disponi- 
ble. La fundación es algo que viene dado por añadidura, un 
don [...]. El arte es historia en el esencial sentido de que funda 
historia [...]. El arte hace surgir la verdad. El arte salta hacia 
adelante y hace surgir la verdad de lo ente en la obra como 
cuidado fundador. La palabra origen significa hacer surgir 
algo por medio de un salto, llevar al ser a partir de la proce- 
dencia de la esencia por medio de un salto fundador” 


Termina así por crearse una especie de cortocircuito entre la 
obra y el arte que pone en peligro todas las categorías, todos los 
principios de la inteligibilidad estética, para conducir al especta- 
dor a una suerte de profundización en su objeto, que se hace 
don y evento hermenéutico. Finalmente, se ha llegado al giro 
anhelado desde siempre. Liberado del juego que lo tenía unido 
y sometido a la filosofía, el arte logra por fin su propia emanci- 
pación. Pero su mayoría de edad quizá sea algo más confusa que 


2 Tbíd., págs. 58, 59 y 61. 
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aquella etapa marcada por los adolescentes conflictos con la filo- 
sofía. La obra está ahora, sin duda, desvinculada de la racionali- 
dad filosófica que la quería someter, pero también ha perdido 
todo criterio trascendente de valoración de su ser. Debe com- 
prenderse y proponerse ella sola, no sin producir en sí misma y 
en sus espectadores una notable desorientación de la cual hoy 
todos somos testigos. 


CAPÍTULO V 


La disolución de la obra 
y el renacer de la belleza antigua 


1. ESTÉTICA COMO ENERGÉTICA 


La «necesidad» de recorrer las propuestas de Heidegger y 
Adorno nos ha conducido hasta las últimas fronteras del territo- 
rio de la estética entendida como filosofía del arte, en la caracte- 
rización propia de los siglos xIx y xx, es decir, aquella que se re- 
monta hasta el romanticismo y Hegel. La disposición histórica 
del discurso es importante desde el punto de vista metodológico, 
puesto que organiza todas las etapas de este libro en función de la 
«caza conceptual» a la búsqueda de la belleza. En este caso, sin 
embargo, la disposición histórica ofrece, también, un exceso de 
tranquilidad. Alcanzar el límite del abismo nos da confianza, esto 
es, nos hace pensar que más allá de este existe un punto de llega- 
da, cosa que nos lleva a mirar hacia el futuro sin excesiva angus- 
tia. Pero —confesémoslo— la realidad inquieta mucho más, al 
menos en este caso, que toda confortante distinción histórica. De 
hecho, hace poco que hemos llegado al término que cerraba una 
época y, por lo menos en lo que se refiere a su más reciente con- 
figuración, el recorrido histórico de una disciplina filosófica. Ha 
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finalizado el tiempo en el que, en nombre del ideal metafísico 
representado por la belleza, era la filosofía la que certificaba la 
verdad del arte. Rebasados tales límites, la obra experimenta la so- 
ledad extrema de aquella libertad finalmente conquistada. Ahora, 
en la cima, es una extraña y ambivalente ebriedad la que la en- 
vuelve. “Todo esto le producirá una simultánea sensación de po- 
tencia e impotencia. Ciertamente, la potencia de lo absoluto en 
el arte sigue manifestándose, pero lo absoluto del arte es un abso- 
luto pobre; vive un luto implícitamente consustancial, incluso, a 
su origen etimológico, que remite —como es bien sabido— al 
distanciamiento, al desligarse de... Evidentemente, tenemos en- 
tonces la potencia del arte que, rechazando las muletas de la filo- 
sofía, se hace intérprete de sí mismo. Ahora bien, su soberanía 
posee angostos confines. Es la gélida patrona de un solitario do- 
minio de fronteras infranqueables. En concreto, se trata del na- 
ciente sistema del arte, el cual se presenta como una suerte de 
circuito cerrado que discurre de los autores a su público a través 
de las instituciones que actúan como medium: el museo, la críti- 
ca, el mercado. El sistema del arte organiza así sus fronteras, que 
son también las del arte autónomo. En el interior de estas nuevas 
estructuras simbólicas y reales, el arte tiende, con un hacer cuasi 
neurótico, a anular el gesto de distanciamiento que lo había ge- 
nerado: trata de cancelar el pasado, de retomarse a sí mismo en su 
triunfante plenitud originaria, produciendo, en cambio, todo lo 
contrario, a saber, una serie de sucesivas desestructuraciones. Por 
lo demás, como se recordará, en cuanto a sus orígenes y destino 
último la belleza es un asunto del mundo más que del arte. 

De este modo, toda nueva vanguardia —como se ha visto— 
surge de un gesto de protesta respecto al arte autónomo, y de la 
necesidad de reencontrarse, más allá de las instituciones del arte, 
con la vida. Pero, al hacerlo, cae en el engaño: no retoma el con- 
tacto con la belleza (y así, implícitamente, con el mito y la meta- 
física) para después separarse nuevamente de ella, como sería su 
deseo, sino que se intercambia a sí misma por su objetivo. De esta 
manera, volviendo sobre sí, ilusionándose con ser su fantasma, y 
emancipándose de este a través de un gesto dramático, se des- 
miembra trágicamente: se reduce a sus propios componentes 
para dirigirse hacia una nueva síntesis que, aparentemente, debe- 
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ría garantizar el retorno a su antiguo estatuto y restituir en ella 
aquella vida de la que se ha exiliado. Sin embargo, cada una de 
ellas será capturada, una tras otra, y restablecida en el sistema del 
arte. Y así sucesivamente. 

Bien mirado, este es, en muchos aspectos, el destino ejemplar 
de la vanguardia, donde la potencia de lo absoluto en el arte (de 
raíz romántica) se combina con la desestructuración de los códi- 
gos simbólicos e, incluso, con la exigencia de reconectar, de nue- 
vo, arte y vida. Bajo este marco, el surrealismo resulta del todo 
paradigmático. El sistema de la forma, articulado en sus tradicio- 
nales distinciones de forma/contenido, interior/exterior, se dirige 
en el surrealismo hacia una especie de colapso, un colapso que 
vuelve a poner en libertad las energías que estructuran la obra. 
Esta última se orienta entonces hacia nuevas codificaciones sim- 
bólicas, haciendo uso de las secretas energías originadas en la dis- 
gregación de la estructura clásica (pensemos, por ejemplo, en la 
importancia del inconsciente en las poéticas surrealistas). Por lo 
demás, el surrealismo no pretende, a través de este complejo y 
refinado trabajo, atenerse a los confines del arte, sino que, por el 
contrario, lo que quiere es demostrar su eficacia sobre el mundo 
promoviendo una revolución política. 


2. DE LA FILOSOFÍA AL SURREALISMO 


Para continuar, resulta ahora necesario adentrarse en esa es- 
pecie de oxímoron que representa la filosofía del surrealismo. Se 
trata de un oxímoron que, no obstante, es sostenido con autori- 
dad por pensadores como Ferdinand Alquié y, quizá sobre todo, 
por Georges Bataille. Preguntémoslo de inmediato: ¿cuál es la 
situación de la belleza en este contexto? El surrealismo propone, 
de hecho, un ideal propio de belleza y, al mismo tiempo, sostiene 
la idea de que la actividad artística debe influir en la vida para 
trasformarla —lo que confirma lo apuntado más arriba. 

Es imprescindible preguntarse, entonces, cuáles son las peri- 
pecias con las que se encuentra la belleza en este ámbito, así como 
bajo qué parámetros puede todavía hablarse lícitamente de «be- 
lleza». La cuestión es especialmente relevante, ya que el surrealis- 
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mo es el movimiento que más radicalmente ha puesto en cues- 
tión los lenguajes simbólicos de la obra. Es de sobra conocido 
que la forma surrealista se hunde en las estratificaciones del in- 
consciente, que trastornan las estructuras formales, objetivas y 
simbólicas, para orientarse en dirección a una síntesis superior. 
De este modo, el surrealismo se coloca sobre esa «gran ola» de la 
modernidad estética que modela el ideal artístico a través de su 
propia negación, y que se extiende —como ya se ha visto— des- 
de el romanticismo hasta la vanguardia del siglo xx*. El rostro 
hiperbólico de la modernidad estética se muestra aquí en toda su 
amplitud y alcance: el arte asume la actitud aparentemente más 
artificiosa y menos propicia en relación con la belleza para reacti- 
var, justamente a través de este pasaje cuasi forzoso y paradójico, 
el camino que conduce a esta última en dirección a la vida. 

La surrealista no es una belleza antiplatónica, sino que, por el 
contrario, es una belleza que, según Freud, está en la base del eros 
platónico. Con ello no se contrarresta el antiguo ideal de belleza, 
sino que, más bien, se renueva. Como subraya Ferdinand Alquié, 
el filósofo por excelencia del surrealismo, las quejas de Breton y 
sus amigos respecto a la belleza están dirigidas precisamente en 
nombre de este mismo ideal. Afirma Alquié: «Breton se indigna, 
pues, contra lo que se acostumbra a llamar bello, cierto y bueno, 
pero solo en nombre de una belleza, de una verdad, de un bien 
que considera más auténticos»?. 

Esta belleza, a la que el eros platónico hace de vehículo? y 
que se beneficia, al mismo tiempo, de las enseñanzas freudianas, 
es por tanto —prosigue Alquié— un ideal de belleza que no pue- 
de medirse ni objetivarse. De este modo, lo antiguo se aproxima 
a lo moderno. La renovada erotización de la belleza en el ámbito 


! Cfr. a este respecto el clásico estudio de A. Béguin, Lanima romantica e 
il sogno. Saggio sul romanticismo tedesco e la poesia francese (1937, 1939, 2.2 ed.), 
trad. it. de U. Pannuti, Milán, Il Saggiatore, 1960 [existe versión en castellano: 
A. Béguin, El alma romántica y el sueño, trad. de Mario Monteforte Toledo, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1978]. 

2 E Alquié, Philosophie du surréalisme, París, Flammarion, 1995 [la edi- 
ción española es E. Alquié, Filosofía del surrealismo, trad. de Benito Gómez, 
Barcelona, Barral, 1974]. 

3 Cfr. ibíd., págs. 15-16. 
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surrealista —tras la dilatada pausa impuesta por Kant a la belleza 
moderna, a la que se quería privada por completo de atractivo— 
coincide, por otra parte, con la necesidad de reactivar el vínculo 
originario entre belleza y felicidad. Así, la belleza representa, pre- 
cisamente, el anuncio de un tiempo nuevo”, la Annapación de 
un júbilo por vivir el aquí y ahora de la existencia?. En cambio, 
la inmediatez no es el hic et nunc; de hecho, no podrá darse sino 
al precio de atravesar los territorios oníricos, donde se realiza la 
desestructuración del orden de la realidad, asumiendo así una 
dirección, explícitamente crítica e, incluso, revolucionaria, hacia 
un nuevo orden simbólico. Por esto resulta aquí central una fa- 
cultad cuyas ascendencias románticas se hacen de inmediato evi- 
dentes: la imaginación”. Deriva de ello el surgimiento de un 
ideal consagrado a la paradoja y cuasi monstruoso en su rechazo 
de la quietud clásica. Se trata de la «belleza convulsa» propugnada 
por André Breton, una belleza que, precisamente en virtud de su 
carácter «compuesto», «no simple», asume las facciones de lo inédi- 
to y, sobre todo, de lo maravilloso. Es lo que programáticamente 
afirma Breton en el primer Manifiesto del surrealismo, de 1924: 
«Digámoslo francamente: lo maravilloso es siempre bello, más 
aún, solo lo maravilloso es bello»”. 

Para crear lo maravilloso, la asociación de lo onírico hace ex- 
plícitos nexos inéditos. Lautréamont dictó el camino: «Bello 
como el encuentro fortuito, sobre una mesa de disección, de una 
máquina de coser y de un paraguas»*. 

La belleza representa entonces una inmersión en el incons- 
ciente que reactiva y rentabiliza las energías? Nos situamos así 


í Cfr. ibíd., págs. 16-17. 

5 Cfr. ibíd., pág. 24. 

6 Cfr. P Waldberg, Surrealismo, trad. it. de C. Ovetti Cova y G. Battiato, 
Milán, Mazzotta, 1967, pág. 31, en referencia a Novalis. 

7 Tbíd., pág. 80 [la edición española del texto se encuentra recogida en 
A. Breton, Manifiestos del surrealismo, trad. de Andrés Bosch Vilalta, Barcelo- 
na, Labor, 1985]. 

$ Tbíd., pág. 28 [puede consultarse la versión castellana en Lautréamont, 
Obra completa, ed. bilingiie de Manuel Álvarez Ortega, Madrid, Akal, 1988 
(Canto sexto, primera estrofa)]. 

?2 Cfr. E Alquié, Philosophie du surréalisme, ob. cit., págs. 191-192. 
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—desde el punto de vista de la práctica artística— muy próximos 
al umbral que se nos abría en el capítulo precedente. Ahora, el 
objeto estético —realizado gracias a la síntesis de lo maravillo- 
so— ha perdido su unidad; de hecho, el trabajo del surrealismo 
consiste en la disgregación de la unidad del objeto. Pero esto pro- 
ducirá también el movimiento opuesto: el que, desde la disgrega- 
ción, da origen a los elementos y la estructura de sus sucesivas 
reapariciones. Se trata de una nueva gramática artística; una gra- 
mática simbólica, una gramática que redescubre en el símbolo la 
conexión inconsciente con el ser. Así, el ser mismo se condensa 
en el gran crisol de la belleza, núcleo donde anidan los problemas 
y las soluciones, último puerto en el que se instaura la verdad, 
«forma final de la esperanza»”?. 

Para profundizar en la cuestión, es preciso llegar hasta Geor- 
ges Bataille. Se trata, sin duda, del más consciente testigo filosó- 
fico del surrealismo. Discípulo de Alexandre Kojéve —del que, 
como muchos otros protagonistas de la escena intelectual france- 
sa, seguirá con entusiasmo en los años 30 del siglo pasado sus 
lecciones sobre la Fenomenología del espíritu!*, impartidas en la 
École Pratique des Hautes Études de París—, Bataille llevará al 
extremo el procedimiento de la negatividad hegeliana. Fascinado 
por fenómenos como el sacrificio y el gasto inútil, abandona el 
juego de espejos de la dialéctica. Por expresarlo en otros térmi- 
nos, se aleja de la posibilidad de que la subjetividad pueda reco- 
nocerse a sí misma en sus objetivaciones, para escoger un camino 
que únicamente mantiene el primer paso del ritmo hegeliano, a 
saber, el del sujeto que se extraña de sí mismo, que pierde su es- 
tructura, que deja escapar las energías que lo configuran. Así, con 
Bataille, la dialéctica se convierte en una especie de «energética». 
Es en este marco donde debe entenderse, también, la proximidad 
teórica y filosófica del mismo Bataille respecto al movimiento 
surrealista —de tal modo que, desde su punto de vista, el surrea- 
lismo se presenta no como «una» poética, sino como «la» poética 


10 Cfr. ibíd., pág. 195. 

11 Cfr., al respecto, M. Filoni, 71 filosofo della domenica. La vita e il pen- 
siero di Alexandre Kojéve, Turín, Bollati Boringhieri, 2008; en particular, 
págs. 17-22. 
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par excellence, como el motivo generador de la poesía misma, in- 
cluso como su esencia. 

Para Bataille, el corazón de la poética surrealista está cons- 
tituido por el principio de la «escritura automática», esto es, 
por una suerte de pojesís inconsciente. Á sus ojos, este principio 
se presenta como una especie de contradictio in termini. ¡Nada 
más chocante que una actuación «técnica» intencionada, enca- 
minada a un fin del que, sin embargo, no se es consciente! Pero 
las contradicciones no terminan aquí. Se trata, al mismo tiem- 
po, de una poética que disgrega los objetos de los que se adueña 
para, después de haberlos arrastrado al cauce «surreal», «sobre- 
natural», de la poesía, recomponerlos. A propósito de esto, po- 
dría observarse que, basándose en consideraciones de este tipo, 
no resulta difícil vislumbrar aquí a Baudelaire y la herencia ro- 
mántica. Pero la contradicción surrealista va más allá, según 
Bataille, que este, no obstante, gran legado: representa la diso- 
lución del sistema formal, que implosiona y se transforma en 
un sistema energético!?, El surrealismo mira hacia el fondo 
mismo de las cosas. Esto —recuerda Bataille, basándose en 
Breton— está, por otra parte, encaminado a la recuperación de 
nuestras energías psíquicas!”. Desde tal punto de vista, Bataille 
puede afirmar que el surrealismo se sitúa más allá del orden del 
discurso y que responde a la exigencia de «constituir una ins- 
tancia personal» que «es [...] la vida misma»!%, La mirada orien- 
tada hacia el fondo del ser libera y vuelve a poner en marcha, 
casi mágicamente, las energías fundamentales, que se reen- 
cuentran como consecuencia de un trabajo de disgregación de 
las antiguas estructuras formales. Bataille recuerda a este pro- 
pósito —radicalizando su discurso y citando nuevamente a Bre- 
ton— que el surrealismo busca la «anulación del ser»*, a fin de 
redescubrir el motivo originario. «Ciertamente cada “cosa” se 
desliza hacia el crimen, la muerte o el exceso de júbilo que la 


12 Cfr. G. Bataille, «Le surréalisme et sa différence avec l'existentialisme», 
CEuvres completes, París, Gallimard, 1970-88, XI, págs. 79-80. 

13 Cfr. ibíd., pág. 81. 

14 Tbíd., pág. 314. 

15 Ibíd., pág. 312. 
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destruye, así como hacen los pedazos de carbón en presencia 
del fuego incandescente»!*. 

Es una zona que limita con lo sagrado y el misterio primordial. 
Su dramatismo se adhiere paradójicamente a un clima aurático 
que refleja «la miseria y el mutismo de la creación»!”. Adentrándo- 
se en estos magmáticos territorios, hundiéndose por debajo de las 
diferencias, la poesía inicia su vís 4 vis con la nada. Afirma Bataille 
que «la poesía es sagrada en la medida en la que esta es nada. La 
verdad de la poesía moderna reside en haber privado a la poesía de 
sustancia»!*, La nada —que desarticula las diferencias— priva 
igualmente a la poesía de sustancia; la convierte en una especie de 
inmenso campo energético «totipotente», casi un igual de lo Abso- 
luto. Se define así un enorme esfuerzo creativo, marcado por los 
intervalos de llenos y vacíos, de cuyo ritmo de sístole y diástole 
emerge el ser en su conjunto. En este camino la poesía reencuentra 
en sí misma su fundamento originario; renueva su antigua poten- 
cia y puede aspirar al trono supremo, el de Dios”, 


3. «EL INSTINTO DEL ARTE MODERNO ES MATAR LA BELLEZA...» 


Es preciso ahora dar un salto decisivo, de una a otra orilla del 
océano, y detenernos sobre el expresionismo abstracto. Se asisti- 
rá, entonces, a una impresionante aceleración de los motivos de 
descomposición de la obra que, respecto al «pasado europeo», se 
imponen incluso con más fuerza. Tan fuerte como antes será, por 
el contrario, el impulso de recomposición de la obra misma a 
partir de sus disiecta membra. En el expresionismo abstracto se 
esconde una especie de instinto metafísico del arte contemporá- 
neo, como detecta el gran crítico americano Harold Rosenberg, 
responsable del bautismo del expresionismo abstracto: 


16 G. Bataille, «Les problémes du surréalisme», Euvres completes, ob. cit., 
VIL pág. 454. 

17 Tbíd., pág. 314. 

18 Tbíd., pág. 456. 

19 G. Bataille, «Le surréalisme en 1947», (Euvres completes, ob. cit., XL, 
pág. 260. 
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Se podría decir que Rothko y sus amigos representaban el 
sector teológico del expresionismo abstracto. Junto a Still, 
Newman, Reinhardt, Gottlieb (nombres que de repente se 
convierten en personajes de una representación milagrosa) 
Rothko ha apostado por un signo definitivo, concibiendo la 
pintura, con los otros teólogos, como una especie de maratón 
de la eliminación: uno de ellos se ha librado del color, otro de 
la estructura, un tercero del dibujo y así sucesivamente? 


Se trata de una labor de deconstrucción mucho más radical 
que la perfilada en el surrealismo. Resulta casi inútil recordar que, 
también en este caso, el inconsciente desempeña un papel funda- 
mental en la actividad artística, tanto desde el punto de vista del 
autor como desde el del público. En particular, será Jackson Pol- 
lock, en la famosa entrevista concedida a la estación de radio de 
Sag Harbor en el verano de 1951, el que ponga el acento sobre 
este aspecto: «El inconsciente es un elemento importante del arte 
moderno y pienso que las pulsiones del inconsciente poseen un 
gran significado para quien observa un cuadro»”' 

El inconsciente representa algo así como una 2 necesidad in- 
trínseca a la obra en su propio hacerse. Y alcanzamos así uno de 
los puntos centrales y más interesantes en lo concerniente al ac- 
tion painting: el carácter secundario de la obra en relación con la 
idea que debe representar. Desde este punto de vista, el significa- 
do mismo de la técnica —pensando aquí en el énfasis sobre el 
dripping de Pollock— retrocede frente a la idea a la que la obra 
está destinada. Por muy calculada y espectacular que sea la técni- 
ca adoptada por Pollock —su peculiar uso del pincel, que deja 
caer las gotas verticalmente y las deposita sobre una tela horizon- 
talmente dispuesta—, en cualquier caso resulta preciso recordar 
que esta exigencia técnica, donde casualidad y necesidad se con- 
funden, en realidad está al servicio de algo que la trasciende. Pol- 
lock lo subraya en la entrevista ya citada cuando, respondiendo a 


20 H. Rosenberg, La s-definizione dell'arte, ed. de M. Vitta, Milán, Feltri- 
nelli, 1975, pág. 93. 

21 3. Pollock, Lettere, riflessioni, testimonianze, ed. de E. Pontiggia, Milán, 
SE, 1991, pág, 80. 
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una pregunta sobre el significado de la técnica, afirma que lo que 
cuenta es el resultado y que la «técnica es solo un medio para 
llegar a la idea»? 

Por ello, la propia elección «técnica» de cuadros de grandes 
dimensiones se revela adecuada —como se verá mejor más ade- 
lante, en relación con otros grandes representantes de la vanguar- 
dia estadounidense como Frank Stella y Mark Rothko— para un 
arte que tiende a «desmantelar» los límites de la obra, en direc- 
ción a su realización trascendente. Con tu técnica, Pollock quie- 
re, explícitamente, «abrir» los límites del lienzo? a fin de realizar 
su referencia trascendente. La realización de la obra asume así un 
carácter asintótico, ¿n fierí. En otros términos, la obra tiende a 
recoger dentro de sí a sus propios componentes, los cuales se ha- 
bían ido liberando y autonomizando respecto al cuadro en tanto 
que lugar de síntesis. Es lo que demuestran, por ejemplo, las 
obras comprendidas entre 1946 y 1950, conglomerados realiza- 
dos mediante la confluencia cuasi automática de letras y números 
sobre la superficie del lienzo, es decir, collages?” 

Se trata, entonces, de completar un recorrido desde la génesis 
de la imagen. Podría definirse también como una labor de reactiva- 
ción de la subjetividad de la imagen. Probablemente, también deba 
entenderse en esta clave el llamativo desplazamiento de Pollock 
al pintar con el lienzo en el suelo. Alejándose de la alternativa 
sujeto-objeto, sujeto-representación —prevista por el cuadro 
dispuesto sobre el caballete—, Pollock parece indicar su volun- 


2 Ibíd., pág. 83. 

23 Cfr. C. Harrison, «Abstract Expressionism», Concepts of Modern Art, ed. 
de N. Stangos, Londres, Thames 8% Hudson, 2006 (4.2 ed.), pág. 179. Cfr., 
asimismo, a propósito del expresionismo abstracto: L. Sandler, The Triumph of 
American Painting. A History of Abstract Expressionism, Nueva York-San Fran- 
cisco-Londres, Hagertown/Harper 82 Row, 1970 [la edición española es 
I. Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo 
abstracto, trad. de Javier Sánchez García-Gutiérrez, Madrid, Alianza, 1996]. 
Para un análisis completo que contemple igualmente el significado del surrea- 
lismo en Estados Unidos, cfr. E Tedeschi, La Scuola di New York, Milán, Vita 
e Pensiero, 2004, acompañado de una exhaustiva bibliografía a la que se remi- 
te para ulteriores profundizaciones. 

24 Cfr. C. Harrison, Abstract Expressionism, ob. cit., pág. 186. 


MÁS ALLÁ DE LA BELLEZA 181 


tad de estimular la subjetividad misma de la obra, que acoge 
dentro de sí, disgregándolos y recomponiéndolos, sus propios 
componentes. 

Se trata de una de las más violentas y, a la vez, agudas críticas 
que jamás se hayan desarrollado en relación con la conciencia 
estética, una crítica que denuncia la insuficiencia de la propia 
deconstrucción puesta en marcha por la vanguardia europea, en 
particular por el cubismo. En este contexto, no resulta casual —a 
pesar del riesgo que supone querer encerrar a pintores diferentes 
en un único horizonte— que un artista como Rothko, según 
apunta Harold Rosenberg, se dirigiera, junto a sus amigos, en 
dirección a la búsqueda de un signo absoluto. De hecho, el inten- 
to de Rothko no es otro que el de «expresar vivamente la desinte- 
gración del sujeto»??. Desde su punto de vista, es necesario llevar 
a cabo una especie de actividad purificadora que permita a la 
pintura no expresar la subjetividad, sino su opuesto: el no yo? 
La poética de Rothko se podría definir entonces como la «poesía 
y la agonía del desplazamiento del yo»”, un trabajo de purifica- 
ción llevado hasta el extremo, donde la desaparición de la subje- 
tividad da lugar a imágenes «absolutas», en principio infinita- 
mente iterables y exentas de la necesidad de toda intervención 
ulterior por parte de la subjetividad artística??. La obra, que se 
coloca en los márgenes de lo absoluto, no rechaza la idea de su 
reproductibilidad serial. Nos encontramos aquí ante un signo no 
referencial, que invoca y posee, a la vez, su propia autonomía. 
A pesar de lo paradójica que pueda parecer la cuestión, el paso 
que —al menos idealmente— conduce desde aquí hasta Andy 
Warhol no resulta, entonces, demasiado amplio. 

Antes de afrontar este tema, ha de hacerse explícito el hecho 
de que se ha alcanzado, de este modo, un punto crucial, que nos 
induce a abordar a otro de los grandes protagonistas del expresio- 
nismo abstracto, Barnett Newman. Está ahora en cuestión la au- 
tonomía de la imagen, que se ha liberado (provisionalmente) de 


25 H, Rosenberg, La s-definizione dell'arte, ob. cit., pág. 93. 
26 Cfr. ibíd., pág. 98. 

2 Tbíd. 

28 Cfr. ibíd., pág. 99. 
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los vínculos con la conciencia estética (excepto porque en breve 
será reabsorbida por las redes tentaculares de su representante 
visible: el museo). La obra adquiere ahora su completa autono- 
mía gracias a la labor de deconstrucción en relación con sus víncu- 
los con la idea de objetividad, incluidos también aquellos corre- 
lativos que la mantenían unida al sujeto. La imagen reaviva así su 
antigua y mítica fuerza y se propone atraer, englobar, casi engullir, 
dentro de sí al espectador. Esta auténtica y genuina reaparición de 
la imagen mítica se muestra temática y conscientemente en el ad- 
mirable ensayo, «The Sublime Is Now», de un artista-filósofo, lec- 
tor de Esquilo y de Nietzsche, como es Barnett Newman. 

Es un ensayo estratégicamente perfecto, donde una adecuada 
y argumentada conciencia filosófica se conjuga con la poetoló- 
gica. Está en juego sobre todo el posicionamiento de la van- 
guardia americana en relación con la europea. Precisamente 
esto es lo que significa «lo sublime es ahora». Con tal expresión 
se cuestiona la tradición grecorrenacentista, en la que, según 
Barnett Newman, todavía permanece atrapado el arte moderno 
en Europa, para liberar lo absoluto en las obras y materializar 
aquella dirección «trascendental» de la vanguardia americana 
mencionada más arriba. Se trata de una tesis ya propuesta por 
Newman en un texto ligeramente anterior, 7/»e Ideographic Pic- 
ture, donde afirma: 


El fundamento de un acto estético es la idea pura. Pero la 
idea pura es, necesariamente, un acto estético. Aquí pues está 
la paradoja epistemológica que es el problema del artista. Ni 
cortar el espacio ni formar el espacio, ni construcción ni des- 
trucción fauvista; ni línea pura, recta y estrecha, ni la línea 
torturada, deformada y humillada; ni el ojo preciso, todo de- 
dos, ni el ojo salvaje del sueño intermitente; sino el conjunto 
de ideas que entran en contacto con el misterio de la vida, de 
los hombres, de la naturaleza, del duro y negro caos que es la 
muerte, o el caos más gris y suave que es la tragedia. Pues solo 
la idea pura tiene sentido. Todo lo demás no”. 


22 B, Newman, «The Ideographic Picture», texto preparado con motivo de 
la exposición en la Betty Parsons Gallery, Nueva York, 20 de enero-8 de febre- 
ro de 1947; trad. it. de E Tedeschi, en E Tedeschi, La Scuola di New York, ob. 
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En este marco, la belleza representa un malentendido, o un 
equívoco, originado en la deuda indebidamente adquirida por la 
cultura europea respecto a la de los griegos. Barnett Newman lo 
afirma con palabras claras, dirigiendo una categórica acusación a 
la tradición griega que sostiene la sensibilidad europea. Lo abso- 
luto de la forma es intercambiado, justamente en el ámbito de 
esta tradición, por lo absoluto tout court: 


La invención de la belleza por parte de los griegos, esto es, 
su postulado de la belleza como un ideal, ha sido la bestia ne- 
gra del arte y el pensamiento estético europeo. El deseo natu- 
ral del hombre de expresar en el arte su relación con lo Abso- 
luto se ha identificado y confundido con el absolutismo de las 
creaciones «perfectas», anhelando el fetiche de la calidad, de 
modo que los artistas europeos han estado continuamente im- 


plicados en la lucha moral entre los conceptos de belleza y el 
deseo de sublimidad”. 


Las polémicas consideraciones de Newman están guiadas por 
un consecuente radicalismo: se dirigen a los orígenes para poder 
determinar el grado de subestimación de la tradición de lo subli- 
me en Platón y en Plotino. Por decirlo en otros términos, la esté- 
tica griega no consigue desligarse de la visión platónica de lo bello 
y los valores. Esta visión coincide con un ideal de completitud 
formal que, en este sentido, desautoriza el motivo caótico en lo 
sublime, ese que lo refiere al infinito. La primacía de la comple- 
titud formal (que produce al mismo tiempo el equívoco en torno 
a lo sublime) persiste asimismo, según Newman, en la estética 
moderna con Kant y Hegel, quienes continuaron analizando lo 
sublime desde el punto de vista de la belleza. La única excepción 
sería la de Burke, quien sí distinguió claramente los dos momen- 


cit., pág. 247 [existe traducción al castellano, recogida en B. Newman, «La 
imagen ideográfica», Escritos escogidos y entrevistas, trad. de Miguel Ángel Coll 
Rodríguez, Madrid, Síntesis, 2006, págs. 147-148]. 

30 B, Newman, «The Sublime Is Now», Tigers Eye, diciembre de 1948, 
trad. it. de E Tedeschi, en E Tedeschi, La Scuola di New York, ob. cit., pág. 252 
[la edición española del texto se encuentra asimismo en B. Newman, «Lo su- 
blime es ahora», Escritos escogidos y entrevistas, ob. cit., págs. 214-218]. 
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tos. En la actualidad, el equívoco que ha llevado a localizar la 
forma perfecta en lo sublime ha producido —para Newman— 
que también se desconozca su naturaleza más profunda, según la 
cual este se orientaría a la disolución de la forma, como prueban 
algunos de los momentos de la historia del arte europeo como el 
gótico o el barroco. 

Según Newman, las consecuencias de este equívoco han pe- 
netrado en el desarrollo del arte europeo, el cual pretendió en el 
Renacimiento trasladar la leyenda de Cristo a las formas del ideal 
griego, mientras la potencia estática despertada por el gótico caía 
en el olvido. La consideración histórica de Newman es de notable 
coherencia y se extiende desde el Renacimiento hasta Miguel Án- 
gel, quien amplifica esta necesidad «griega» de alcanzar la forma, 
una necesidad que se traduce en la monumentalización de la fi- 
gura humana del Cristo bajo las facciones de la construcción de 
una catedral. El movimiento «clásico» del arte europeo es enton- 
ces una exteriorización «sublime» hacia lo interior, que descuida 
y aparta el salto potencialmente disgregante. 

Cierta corrección a esta tendencia proviene de la pintura. Se- 
gún lo demostrado por el impresionismo, la pintura se orienta 
hacia la concreción y, en última instancia, detecta la inadecua- 
ción del ideal de belleza. Tanto es así que fueron justamente los 
mismos impresionistas quienes se deleitaron con «feas» pincela- 
das. Bajo esta dirección se muestra el impulso, la profunda voca- 
ción del arte moderno por reabrir las fronteras de la forma, esto 
es, «destruir la belleza»: «El impulso del arte moderno consistía 
en este deseo de destruir lo bello»**, 

En Europa, el arte moderno se rindió precisamente ante este 
cometido. Se obstinó en llevar a cabo una metamorfosis de los 
valores formales sin que desapareciera el motivo fundamental, a 
saber, aquella enfatización en la completitud de la forma, donde 
es posible rastrear la herencia de la belleza. Con ello —por llegar 
a lo sublime y, de este modo, al destino alternativo de la vanguar- 
dia americana— el fin último del arte moderno se aproxima a la 
profunda identidad no solo del arte estadounidense, sino tam- 


31 Tbíd., pág. 253. 
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bién al más hondo sentido de América como lugar alternativo. 
Así, la completitud formal del arte europeo es reemplazada por la 
propensión hacia un ideal figurativo que no es estable, sino diná- 
mico y paradójico a causa de su inquietud, de su dimensión cons- 
tantemente energética y constantemente in fierí. Aquello que no 
logró la vanguardia europea desde Picasso a Mondrian, aún atra- 
pados por ideales formales y geométricos, se vuelve así posible, 
como una especie de misión, en la otra orilla del Océano. El arte 
americano invierte la tendencia del proceso que conduce hasta 
Miguel Ángel; ya no parte de la imagen de Cristo para monu- 
mentalizarla en una catedral, sino que se sumerge en la interiori- 
dad y crea imágenes, imágenes potentes, reveladas a partir de la 
misma interioridad: 


Estamos reafirmando el deseo natural del hombre por lo 
exaltado, por la búsqueda de relaciones con emociones abso- 
lutas. No necesitamos los apoyos de leyendas obsoletas y anti- 
cuadas. Creamos imágenes cuya realidad es «patente» [...]. La 
imagen que producimos es tan iluminadora, real y concreta, 
como la de la revelación; es una imagen que puede ser com- 
prendida por cualquiera que la mire sin las gafas nostálgicas de 
la historia??. 


4. «HIGH AND Low» 


La imagen adquiere así una nueva e inédita potencia, eviden- 
ciada en primer lugar por su capacidad para emerger de la inte- 
rioridad y manifestarse en toda su carga expresiva, que —como 
se ha visto— se presenta tanto bajo las antiguas como bajo las 
nuevas vestimentas de lo sublime. Se describe, en este marco, una 
orientación del arte hacia la trascendencia: lo sublime mira tras 
de sí y al mismo tiempo más allá de sí. Ahora es un puente hacia 
la belleza. De nuevo, se niega a sí mismo pero esta vez después de 
haberse reencontrado. Dotado de una estructura inestable y di- 
námica, busca poner fin a su inquietud a través del equilibrio de 


32 Ibíd., pág. 255. 
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la belleza. Nuevamente —como ya había ocurrido con el expre- 
sionismo alemán (dando crédito a algunos de sus máximos intér- 
pretes)—, la forma apunta hacia la trascendencia y busca en esta 
una respuesta que, al menos en el caso de Mark Rothko, condu- 
cirá hasta una especie de trágico y misterioso cuerpo a cuerpo con 
lo absoluto? 

El paso al Neodadaísmo y, sobre todo, al Pop Art producirá 
—por lo menos desde una consideración filosófica del fenómeno 
artístico— una profunda transformación de horizontes, una 
suerte de cambio de rumbo; un cambio de rumbo que, sin em- 
bargo, no es total. Por una parte, se trata precisamente de cierto 
paso de lo alto a lo bajo, como indica el título de este parágrafo. 
Se anuncia una nueva orientación: el privilegio de las energías 
expresivas depositadas en el sujeto es reemplazado por la inclina- 
ción a volverse, de nuevo, sobre el mundo. Son (otra vez) los 
rasgos del mundo, de este mundo, los que se presentan bajo las 
vestimentas del arte: lo cotidiano, el paisaje habitual de la modern 
life, se imponen ahora al espectador bajo las formas del arte. El 
arte incluso imita a los medios. Todo ello desemboca en un decli- 
ve de la apariencia, a la que se confunde con el mundo, que cul- 
mina con la recuperación del aspecto cotidiano de la realidad, 
como por ejemplo sucede en el Neodadaísmo, en particular 
con Robert Rauschenberg. Este retomará aquello que en Dadá 
—cpensando concretamente en Marcel Duchamp— represen- 
taba, por encima de todo, una provocación: el ready-made, la 
exposición de objetos de uso cotidiano como obras de arte. Así, 
en ciertas ocasiones, el Neodadaísmo optará por colocarse so- 
bre un extraño y ambiguo margen, permanecer en suspenso 
entre la apariencia y la realidad. En otras, jugará con esta ambi- 
gúedad —como sucede con Jasper Johns y sus banderas ameri- 
canas—, mostrando así determinada actitud crítica, muy sutil, 
que se esconde tras su adhesión, solo aparente, a los rasgos del 
presente. Con Robert Rauschenberg —como se verá más ade- 
lante— las cosas irán mucho más allá: el arte «debe» reunirse 
con la vida. 


33 Cfr., en relación con ello, H. Rosenberg, La s-definizione dell'arte, ob. 
cit., págs. 93-100. 
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Al contrario de cuanto sucedía con el gesto irónico y de pro- 
testa del Dadá de Zúrich, en el caso del Neodadaísmo, la distan- 
cia y disonancia entre arte y vida corresponden al arte mismo, 
que debe aproximarse al mundo y al clima de la vida moderna. 
Esto provoca que Rauschenberg se incline hacia el mundo, que 
trabaje con genuinas muestras de objetos cotidianos para inser- 
tarlas en el tejido de las piezas. Desde este punto de vista, la obra 
resurge (una vez más) del declive de la apariencia estética y de su 
consecuente desmembramiento. El vertiginoso precipicio que ya 
se planteaba con el expresionismo alemán parece proseguir aquí 
un camino paralelo. En el caso del expresionismo, se trataba de 
una tensión hacia lo elevado, definida como un intento por cap- 
tar lo infinito, que desarticulaba el equilibrio de la obra y desem- 
bocaba en su posible disgregación al disolverse esta en sus propios 
componentes. En el caso de Rauschenberg, ya no nos encontra- 
mos ante las ruinas de un esfuerzo sublime, sino más bien ante su 
opuesto: el declive de la apariencia estética, que tendrá un impre- 
visto y triunfal retorno con Andy Warhol. 

Cuando en 1955 Rauschenberg presenta una singular mezcla 
de pintura y escultura a partir de residuos reales, titulada Bed, que 
representaba precisamente una cama deshecha, en cierto modo es- 
taría continuando un antiguo camino por el cual el arte descendía 
hasta la banalidad del mundo, lo cotidiano, lo feo, cosa planteada 
ya en el romanticismo alemán, sobre el que nos detuvimos al inicio 
de este libro. El movimiento es indudablemente continuo y cohe- 
rente, aunque en este caso desemboque en un resultado no previs- 
to en sus antecedentes. Mientras que en el romanticismo —como 
se vio en el primer capítulo— se trataba sobre todo de una ligera 
desviación de la forma que no conseguía, a pesar de todos los es- 
fuerzos, reencontrarse en la realidad, en el caso de Rauschenberg, 
esta se orienta, en cambio, hacia un reequilibrio de la situación, 
aunque sea provisorio, gracias a la sustitución de la realidad por la 
apariencia. Resulta ejemplar para este discurso el caso de Bed, que 
no solo habla de la vida cotidiana y nos permite entrever sus ten- 
dencias y lo pasado, sino que también hace manifiesta la tentación 
de dejarse absorber por ella. Ahora, la distancia entre apariencia, 
imagen estética y realidad es casi cero. La imagen artística es un 
aspecto de la vida real y está a un paso de pertenecerle plenamente. 
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A pesar de todo, en el interior de este recorrido alrededor de 
ese eje que idealmente discurre desde Rauschenberg hasta Jasper 
Johns y Andy Warhol (del cual nos ocuparemos con detenimien- 
to más adelante), es posible percibir también cierta continuidad 
con algunos aspectos del expresionismo abstracto, en particular 
por lo que concierne a la cuestión de la imagen y su estatuto. 
Puede resultar sorprendente encontrarse con una afirmación de 
esta naturaleza, cuando de lo que se trata es, precisamente, de una 
suerte de giro de 180 grados en los posicionamientos: se pasa de 
la realización trascendente del arte a una renovada propensión 
de este último a situarse en el mundo. Pues bien, lo que se mantiene 
común en este contexto es no obstante la potencia renovada de la 
imagen, su capacidad cuasi «mitológica» de captar, de capturar al 
sujeto que la contempla. La imagen se reapropia de tal modo de 
su antigua virtud que llega a constatar que ella misma es, antes 
que nada, el sujeto y no el objeto de la representación: ya no per- 
tenece al universo estetizado del arte, sino que se instala, de nue- 
vo, en la legítima pretensión de habitar este mundo. El i imagina- 
rio tardomoderno tiende a prescindir de la diferencia estética a 
fin de adueñarse del mundo y de sus formas, algo que, por lo 
demás, ya había observado Heidegger en el ensayo sobre El origen 
de la obra de arte. Es como si nos las viéramos con una tácita, 
aunque ciertamente «potente», continuación de aquello que en el 
primer capítulo de este libro se definía como la vocación «orna- 
mental» del arte, en contraposición a la vocación «expresiva» de 
la modernidad estética. Las formas de la realidad, de una reali- 
dad, por supuesto, «artificial» en toda su extensión, son a la vez 
las del arte, mientras que por su parte estas últimas expresan el 
orden de este mundo. Es algo que se inició con Goethe y que 
ahora en un inesperado, tan impredecible como extraño, resurgir 
goethiano, parece recalar en algo que llega después de la parábola 
«romántica» del arte moderno. Ahora las formas del arte están a 
punto de instalarse de nuevo en la inaudita pretensión de ser las 
formas de la realidad, de constituir, en otras palabras, su cumpli- 
miento, su confirmación. Es esto lo que se define como belleza. 
Se trata de una pretensión inaudita y, sin embargo, auténtica: 
revela y corrobora la identidad mitológica, incluso antes que filo- 
sófica, de las nociones de belleza y verdad, sobre la que nos de- 
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morábamos al comienzo de este libro. Y no hay que olvidar 
—como se veía en la «Introducción»— que, en el elenco de los 
trascendentales medievales, verdad y belleza iban acompañados 
de bonum, gracias al cual el mundo podía ser reconocido justo en 
tanto que bello y bello en cuanto que justo. 

Llegamos así al umbral del ocaso definitivo de la estética filo- 
sófica, al menos en lo referente a su concepción como filosofía 
del arte o, por decirlo en otros términos, en cuanto que esta, en 
líneas generales, localiza y delimita sus territorios en torno a la 
distinción platónica entre verdad y apariencia, encaminando el 
arte hacia este último cauce. No nos queda más que afrontar di- 
rectamente la cuestión para sintetizar lo ocurrido. Si se quiere, en 
términos históricos, nos encontramos frente a una de las más 
evidentes inversiones de la estética baudelairiana, allí donde esta 
representa, en muchos aspectos, el icono de la modernidad esté- 
tica. El imperativo baudelairiano, tal como se anunciaba en £l 
viaje de Las flores del mal: «Au fond de l'inconnu pour trouver du 
nouveau», esto es, el proyecto de arrojarse al fondo más extremo 
de lo desconocido —la muerte— para así descubrir lo nuevo 
aparece desmentido de forma programática por el Neodadaísmo 
y más aún por el Pop Art, los cuales tienden a hacer de lo cotidia- 
no, incluso en sus aspectos más domésticos, el objeto de la repre- 
sentación artística. El impulso por realizar la forma en un conato 
sublime, un esfuerzo sublime y cuasi heroico de la modernidad 
baudelairiana?*, que deriva de los contenidos de mayor movili- 
dad e inefabilidad pero también de los más ínfimos, queda aquí 
completamente abandonado. Casi parece invertirse lo que pro- 
gramáticamente afirmaba Baudelaire en El pintor de la vida mo- 
derna: «La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, 
la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable»*. 


34 Sobre el que ha llamado la atención E. Auerbach, «Les fleurs du mal di 
Baudelaire e il sublime», Da Montaigne a Proust, trad. it. de G. Alberti, A. M. Car- 
pi y V. Ruberl, Bari, De Donato, 1970, págs. 192-221. 

35 Cfr. C. Baudelaire, Scritti sull'arte, introd. de E. Raimondi, trad. it. de 
G. Guglielmi y E. Raimondi, Turín, Einaudi, 1981, pág. 288 [C. Baudelaire, 
«El pintor de la vida moderna», Salones y otros escritos sobre arte, trad. de Car- 
men Santos, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005, págs. 347-392]. 
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Ahora, nos encontramos ante un sujeto que se ha reconciliado 
con la realidad, que pretende aclimatarse a su mundo, al universo 
simbólico que le es propio, sin exhibirse en esfuerzos sublimes a 
favor de la pureza de la forma artística. Esto comporta —por pro- 
seguir y concluir con la breve comparación baudelairiana— que 
aquel medio expresivo que, sin embargo, Baudelaire había de- 
nunciado como ilegítimo, a saber, la fotografía, sea ampliamente 
utilizado. Muy a menudo, esta se convierte, para el artista, en un 
elemento constitutivo o en la base desde la que ponerse manos a 
la obra. Tal actitud friendly en relación con la realidad es, por otra 
parte, la que marca la distancia, cada vez mayor, entre la vanguar- 
dia histórica Dadá y el Neodadaísmo. Y esto mismo es lo que 
atestiguan las distintas modalidades de ready made” propuestas 
en cada uno de los dos ámbitos. Resulta casi imposible sustraerse 
al explotado ejemplo del archiconocido urinario presentado 
como obra de arte por Marcel Duchamp, bajo el título de Foun- 
taín, en un contexto expositivo y una posición muy diferente a la 
de su uso habitual. Con el Neodadaísmo, la cuestión aparece en 
términos distintos. En efecto, Duchamp no presenta el objeto 
con su nombre, el que identifica su función cotidiana. Por el con- 
trario, lo redenomina Fountain. Con ello, queda formulado y 
reivindicado —a pesar de su identificación factual— un hiato 
entre la apariencia y la realidad, una ligera desviación que realiza 
una función crítica. Al suspender la funcionalidad del objeto, se 
anuncia, al fin y al cabo, una trascendencia crítica con la aparien- 
cia estética en sus relaciones y, así también, en lo que respecta al 
mundo del que es parte y con el que coopera. A partir del Neo- 
dadaísmo y llegando sobre todo al Pop Art, nos encontramos, en 
cambio, ante una actitud decididamente amistosa respecto al 
universo doméstico y al de la mercancía. Estos han pasado a ser 
los mundos que procuran el repertorio simbólico al imaginario 
contemporáneo. 

Con ello se define también el carácter cada vez más clara- 
mente «americano» de estos movimientos artísticos que expresan 
un orgullo, no exento de una sutil ironía, por el mundo tal y 


36 Cfr. A. Boatto, Pop Art in USA, Milán, Lerici, 1967, págs. 20-21. 
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como es, al menos por aquel al que pertenecen. Se sugiere un 
camino que tiene su punto de apoyo en un artista que desempeña 
(metonímicamente, ¡pars pro toto!) el papel de completar todo el 
recorrido de este libro: Andy Warhol. Llegamos así a una especie 
de punto culminante pero también final del desarrollo de la filo- 
sofía del arte y de aquello que se ha definido como siglo xx. Con 
Warhol, no se trata ya de establecer un mero puente entre arte y 
realidad, entre extractos que derivan de una y transcurren en el 
otro, sino que se trata más bien de una completa integración de 
ambos planos. Inesperadamente, en muchos aspectos Warhol 
cumple y realiza lo que Goethe había pronosticado más de dos 
siglos antes: las formas de la realidad son artísticas en sí mismas y 
la potesis artística no se distingue de la natural. La ambigiedad en 
Warhol es total a este respecto, ya que su polesís no concierne a la 
primera, sino a aquella que Adorno, en la estela de Hegel, había 
definido como «segunda naturaleza», el cosmos de las formas tec- 
nológicas y culturales. Así comenzaba a presentarse la cuestión 
con el Neodadaísmo, en concreto, a partir de Rauschenberg, con 
el que —como se ha o se empieza a asistir a una «serie de 
encuentros con las cosas»?”. De este modo, parecería tratarse, ini- 
cialmente, de un camino que conduce del arte a la realidad y, así, 
de la «puesta en forma», que coincide con la belleza, al desmoro- 
namiento en la realidad, que acarrea el signo de lo feo. Podría irse 
aún más allá y reconocer —con Rauschenberg— que la distin- 
ción misma entre lo bello y lo feo queda, desde este momento, 
superada**, Pero tampoco podemos detenernos aquí. El mecanis- 
mo ya está puesto en marcha y todavía es necesario dar un paso 
más. Esto sucede gracias a Warhol: con él, el arte se sustrae defi- 
nitivamente a la lógica representativa. 

Efectivamente, con Warhol se perfila un verdadero y genuino 
ocaso de la representación. En virtud de este paso la imagen no 
representa, no remite a, sino que «es»; se nutre de una vida autó- 
noma. Que no nos extrañe: se restablece así, sorprendentemente, 
la antigua lógica de la imagen mítica, que reverbera tanto sobre el 
seductor rostro de Marilyn como sobre el terrible de la silla eléc- 


37 Cfr. ibíd., pág. 25. 
38 Cfr. ibíd., pág. 27. 
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trica; en resumen, sobre todo el repertorio mitológico y domésti- 
co contemplado por la idea de «ser americanos». 

En este marco —como bien ha señalado Arthur Danto— 
Warhol bien puede ser entendido en tanto que filósofo, y ello, 
bien por su obra pictórica, bien a través de su poética, tal y como 
demuestra La filosofía de Andy Warhol. Con Warhol, nos encon- 
tramos ante un explícito e intencionado descenso desde los cielos 
de la apariencia, que nos conduce hasta los límites del continen- 
te del arte. Anticipando directamente el estado de la cuestión, 
podría decirse —siguiendo a Arthur Danto— que con Warhol 
llega a término el vasto itinerario del platonismo estético e, in- 
cluso —añadimos nosotros—, el camino más reciente (aunque, 
al fin y al cabo, discretamente extenso: ¡más de un siglo y medio!) 
de la filosofía del arte??. La distancia entre el arte y su verdad, 
certificada por la filosofía, es ahora totalmente abolida. Con ello, 
se anuncia también el fin de un bimilenario recorrido —una vez 
más, emprendido por el libro décimo de la República platóni- 
ca—, aquel según el cual el arte está destinado a los territorios de 
la apariencia, bien delimitados por la verdad (= realidad), de la 
que se hace atento testigo la reflexión filosófica. La de Warhol es 
una poética consciente y explícita. Este se hace promotor —in- 
cluso a través de sus colecciones de retratos— de un verdadero 
epos moderno, de una explícita remitologización del mundo, que 
produce ahora a sus nuevos héroes, auténticas máscaras inmuta- 
bles, símbolos eternos de la modernidad tardía. No obstante, 
Warhol no se limita a presentar en sus obras a esos sujetos del epos 
moderno, sino que —en el marco de un proyecto lúcido y con- 
secuente— también se ocupa del inmenso panorama de la mer- 
cancía que puebla el imaginario contemporáneo y los deseos, 
manifiesto u ocultos, de aquellos que lo comparten. Tal debe ser 
el paisaje que, «democráticamente», todos habitamos. Es lo que 
claramente se afirma en La filosofía de Andy Warhol: «¿Ye imaginas 
el Salón Azul todo cubierto de latas de sopa Campbell? Porque esto 
es lo que tendrían que ver los Presidentes extranjeros: latas de sopa 


32 Cfr., al respecto, A. Danto, «The Philosopher as Andy Warhol», Philo- 
sophizing Art. Selected Essays, Los Ángeles-Londres, University of California 
Press, 1999, págs. 61-83. 
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Campbell y a Elizabeth Taylor y a Marilyn Monroe. Eso es Améri- 
ca. Eso es lo que tendría que haber en la Casa Blanca»%. 

Todo en la obra de Warhol resurge del ámbito meramente 
objetivo o, incluso, propiamente del objeto, y asume un estatuto 
mágico, semisubjetivo, casi como lo que ocurre con los objetos y 
los muebles que habitan el misterioso castillo de La bella y la 
bestia en Walt Disney. En este contexto, la imagen asume nueva- 
mente un estatuto mítico: es casi un sujeto. Vuelve a acompañar, 
con sus rasgos e impulsos, a la vida cotidiana. Lo que, gracias a 
Andy Warhol, se presenta ante nuestros ojos es un mundo para- 
dójicamente privado de emociones pero dotado de una gran ani- 
mación. La belleza vuelve a referirse a los hombres de manera 
habitual y los acompaña, paso a paso, en la vida diaria. La que 
ahora se propone es una suerte de belleza fría y democrática, uni- 
versalmente participable y públicamente partic Lada No tiene 
que ver ni con la atracción sexual ni con la salud*: el erotismo y 
la integridad de la forma se excluyen. En resumen, los predicados 
clásicos de la belleza se tornan ahora obsoletos. Warhol lo afirma 
claramente: «La persona más sencilla y menos a la moda del 
mundo aún puede ser hermosa si está bien acicalada»? 

La belleza vuelve a formar parte del repertorio «normal»: es 
de nuevo una experiencia consuetudinaria, «natural», aunque ya 
no pertenece, como para los antiguos, a la floreciente naturaleza 
que hemos dejado tras nosotros, sino que forma parte del pai- 
saje que nos hemos creado después de haberla sometido a nues- 
tras finalidades y dejado a nuestras espaldas. Desde este momen- 
to, la naturaleza solo es naturaleza en tanto que la conquistamos 
y transformamos en imágenes, al igual que el resto del mundo 
que compartimos. Pero es justamente esta la dimensión a la que 
«naturalmente» nos hemos acostumbrado, la que unifica nuestra 
imaginario, la que une —queriendo ser enfáticos— a los indivi- 


10 A, Warhol, La filosofia di Andy Warhol (1975), trad. it. de R. Ponte y 
E. Ferretti, Milán, Bompiani, 2001, pág. 21 [la traducción al castellano es 
A. Warhol, Mi filosofía de A a B y de B a A, trad. de Marcelo Covián Fasce, 
Barcelona, Tusquets, 1998]. 

41 Cfr. ibíd., págs. 60 y 62-63. 

2 Ibíd., pág. 58. 
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duos y los vuelve una comunidad verdaderamente universal bajo 
el signo de la mercancía y de su simbología, (casi) en todas partes 
compartida: 


Lo más bello de Tokio es el McDonald's 

Lo más bello de Estocolmo es el McDonald's 

Lo más bello de Florencia es el McDonald's 

En Pekín y en Moscú no hay nada bello todavía** 


Con ello, llegamos a la verdadera y genuina definición de la 
nueva universalidad de la belleza. Esta se fundamenta sobre la ca- 
pacidad de hacer transitar diferentes imaginarios por un único 
cauce, facilitando así el ejemplo de una nueva y viviente univer- 
salidad en imágenes. En este marco, Pekín y Moscú representan 
lo residual: son los lugares, a la vez simbólicos y reales, donde 
todavía no ha llegado la que después se definiría como «globali- 
zación». Si bien, desde este punto de vista, es América la que re- 
presenta la belleza, está igualmente capacitada para dotar a la 
complejidad contemporánea, formal y estilísticamente, de un 
motivo unificador, de crear y procurar ese melting pot imaginati- 
vo que es el nuevo canon de la belleza contemporánea, amenaza- 
do, no obstante, por la pobreza: «Realmente, América es la belleza. 
Pero sería mucho más bella si todo el mundo tuviera suficiente 
dinero para vivir»*, 

Como bien puede derivarse ya de todas estas observaciones, 
nos encontramos ante una especie de nueva y gran mitología, 
una mitología que recorre fascinada, aunque también irónica y 
distante, los lugares más simbólicos de la América contemporá- 
nea. Es una mitología fría y sarcástica, capaz de volver decorativo, 
a través de la serialidad, hasta el horror, asumiendo con todo en 
sus relaciones una gélida distancia crítica. Piénsese, por ejemplo, 
en la serie de las sillas eléctricas de Warhol, observadas a través del 
filtro fotográfico y de la superposición de un color. Este procedi- 
miento las vuelve similares a grotescas formas ornamentales, aje- 
nas ahora a la exposición al horror de una de sus vertientes. Lo 


43 Tbíd., págs. 63-64. 
í Tbíd., pág. 64 (trad. levemente modificada). 
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mismo podría decirse de sus retratos, que representan una suerte 
de cosmogonía de las divinidades del presente, desde Marilyn 
hasta Mao. Impasibles y frías, por completo extrañadas, en su 
intensidad colorista participan del universo imaginativo y simbó- 
lico contemporáneo y, al mismo tiempo, lo incrementan. La de 
Warhol es una mitología de la «segunda naturaleza», una mitolo- 
gía que se eleva imponente, aunque sospechosa, en sus propias 
relaciones con el seno del universo tardoindustrial, ya maduro y 
completo, respecto a sus formas cambiantes. Para Warhol, la be- 
lleza —merece la pena reiterarlo— jamás coincide de hecho con 
la inmediatez «natural», sino que deriva siempre de un (cuasi he- 
geliano) proceso de transformación de la naturaleza primera: «La 
belleza de la langosta roja solo aparece cuando se la echa en agua 
hirviendo [...] y la naturaleza cambia las cosas y el carbón se con- 
vierte en diamantes y la basura es oro [...] y no hay nada como 
llevar una anillo en la nariz»W. Las nuevas divinidades mitológi- 
cas de Warhol están lejos de toda contracción idiosincrática, aje- 
nas a toda profundidad psicológica: en su reiterativo presentarse, 
adornan el mundo. 

En este territorio de unas formas que son transferidas del arte 
a la vida, que habitan el imaginario simbólico contemporáneo, se 
instala nuevamente la belleza. Vuelve a habitar este mundo de 
nuevo y, al mismo tiempo, contribuye a tornarlo habitable. Apar- 
tada de los recintos de la conciencia estética, deviene, otra vez, 
medida del mundo en el mundo. Lo vuelve familiar y acogedor. 
Al convertirse nuevamente en medida (también crítica) del mun- 
do dentro del mundo mismo, la belleza reivindica así, incluso 
con los tonos más críticos y sarcásticos, su antigua naturaleza, la 
que no la quería —y probablemente con razón— prisionera del 
arte autónomo. La diferencia estética entre apariencia y realidad 
decae aquí definitivamente. Con ello, alcanzamos los límites úl- 
timos de aquel amplio capítulo al que se ha definido como «filo- 
sofía del arte» y que, durante casi dos siglos, ha estructurado la 
reflexión en torno al arte y la belleza. Por otra parte, gracias a este 
paso, también se ha avanzado más allá del platonismo que domi- 


45 Tbíd., pág. 63. 
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naba —según lo apuntado en varias ocasiones— la reflexión filo- 
sófica sobre el arte, «estetizándola» desde sus orígenes. Así, desde 
la apariencia se vuelve a la naturaleza. Pero no es suficiente: des- 
de la segunda naturaleza se pasa de nuevo a la primera, renovan- 
do de este modo el pacto de solidaridad que, desde el principio, 
la belleza había sellado con el mundo. Escribe Warhol (otra vez 
él, y no debe sorprender): «Cuando estoy en la playa, jamás con- 
sigo abarcar la belleza de la arena, y cómo se la lleva el mar y la 
barre, y los árboles y las hierbas, todo parece fantástico. Creo que 
poseer tierras y no estropearlas es la forma de arte más bello 
que se puede desear»*, 

Desaparece así de la escena la melancólica alteridad de la be- 
lleza moderna, mientras que su originario desafío se renueva una 
vez más. Emergen de nuevo las formas del mundo que la belleza 
tutela afligida. Con Warhol concluye así lo que, con escaso respe- 
to por la cronología, hemos definido como «siglo Xx». 


16 Tbíd. 


CONCLUSIONES 


Lo clásico, una vez más 


1. ILUSTRACIÓN SIN NOSTOS 


En este marco, la belleza permanece y continúa representan- 
do una necesidad innegable. Su pérdida significa, en muchos as- 
pectos, el resultado último de un doloroso itinerario por los 
meandros de una razón que ha entendido su propia maduración 
en la clave más drástica posible, a saber, en el sentido de una frac- 
tura del vínculo con el origen. Dicho en otros términos, se trata 
de una razón sin nostos, que no conoce regreso, condenada desde 
este momento a viajar para siempre, como El holandés errante 
wagneriano, e incapaz —retomando la famosa denuncia de Hork- 
heimer y Adorno, expuesta en las páginas de Dialéctica de la ilus- 
tración — de reencontrar el mito, que constituye tanto su ori- 
gen como el lugar de su destinación última. Por recuperar el hilo 
de este libro, se trata de una razón que no es capaz de resurgir en 


! M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialettica dell ¿lluminismo (1947), 
trad. it. de R. Solmi, nueva ed. con introd. de G. Galli, Turín, Einaudi, 1997 
[la edición española es M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilus- 
tración, introd. y trad. de Juan José Sánchez, Madrid, Trotta, 1998]. 
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dirección al e¿dos, esto es, la forma que la ha generado. Se trata, 
por tanto, de un modelo de racionalidad que, adaptándose a un 
camino que reduce a la mitad su eficacia, ha perdido algunas de 
las prerrogativas de su procedencia, haciéndola valer unívoca- 
mente en el plano conceptual. 

Y esta —bien mirado— hace de pendant del arte autónomo, 
el cual refleja la otra cara de tal abandono del origen. De hecho, 
en el presente, el arte autónomo representa el residuo del origen 
(quizá la nostalgia de tantas vanguardias respecto a los primitivos 
no haga más que confirmar esta hipótesis). Este constituye el ros- 
tro congelado, «anestetizado», de aquella imagen que, en los ini- 
cios, se manifestaba en su majestuosa potencia, como prueba el 
mito hesiódico que narra el nacimiento de Afrodita. Así, el cami- 
no de emancipación del concepto deja a la imagen y a su inteli- 
gencia tras de sí. 

En este proceso que escinde el concepto de la imagen, en este 
camino en el que sujeto y objeto se separan para siempre, la sub- 
jetividad, en sus valores «activos», queda personificada por la ra- 
zón, mientras que la dimensión objetiva y pasiva es atribuida a 
los datos sensibles, concebidos bajo los rasgos de la intuición y de 
la imaginación. La antigua inteligencia morfológica —contenida 
y confiada al concepto de belleza— ha ido así decayendo bajo el 
empuje de una racionalidad consagrada al más allá, a la trascen- 
dencia, a una formalización que la vuelve susceptible al progreso 
incesante en el que se apoyan, en el ámbito de la sola receptivi- 
dad, los contenidos. La belleza que vivía bajo el signo ambivalen- 
te, aunque no ambiguo, de lo activo y pasivo, que hacía valer la 
soberana subjetividad/objetividad de la imagen, dotada de una 
resplandeciente atracción, resulta ahora del todo desconocida o, 
mejor dicho, fluye de nuevo por los territorios de la ineficacia. 

Su merma de poder ha llegado incluso a institucionalizarse, 
al asumir los rasgos del museo. Este constituye una especie de 
símbolo de la inteligencia sin nostos. Se trata del celoso cofre 
de una memoria que, al encontrarse hasta tal punto tutelada, se 
vuelve prisionera en el interior de aquel e impedida para ejercitar 
cualquier tipo de influencia sobre el mundo. La inteligencia de 
las formas, que ha caído en una especie de autorreferencial inefi- 
cacia —como prueba asimismo el museo—, es sustituida por 
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una inteligencia conceptual que actúa esclareciendo de modo an- 
tinatural, sin producir sombras que le hagan de fondo, transfor- 
mándose de esta manera en una suerte de luz cegadora. Pretende 
iluminarlo todo, a cualquier precio, ya que, bien mirado, puede 
ocultarse dondequiera —en un camino por lo desconocido sin 
retorno previsto— de una amenaza de muerte. La que hemos 
heredado es una razón «aterrorizada», que exhibe arrogante su 
necesidad de avanzar y que, además, enmascara su propia impo- 
tencia, esto es, el hecho de que le esté vetada toda mirada hacia 
atrás. Es, por otro lado, una razón que piensa prescindiendo de 
eso Otro que está en su base y tras ella, una razón no dialógica y, 
así, también violenta, hecho que la lleva a imponerse al mundo 
«técnicamente». Por otra parte, justo en cuanto que está consa- 
grada a un proceder formalizado que asegure el mundo a sus ca- 
tegorías, no está, ciertamente, capacitada más que para pensarse 
como razón «técnica». De este modo, se traiciona a sí misma y a 
la naturaleza de la techne, en su cualidad íntimamente poiética, 
que no concierne exclusivamente al quehacer humano?. Si estu- 
viese en condiciones de volver sobre sí misma, tal vez sería capaz 
de pensar la técnica no en tanto que antagonista de la naturaleza, 
sino en consonancia con ella. Con ello, volveríamos a aquella 
idea de una «técnica de la naturaleza» que aparecía en la primera 
«Introducción» a la tercera Crítica kantiana”. En esta línea, quizá 
fuera posible concebir también no tanto una crítica de la razón 
tecnológica, como —más articuladamente— una crítica de la 
«mala» técnica, de una «mala» razón. Esto permitiría asimismo 
repensar incluso la esencia de la técnica en una clave que no sepa 
de inmersiones en lo «totalmente otro», a pesar de que, en parte, 
se trate de una clave que, sin embargo, no tiene nada de inquie- 
tante o irracional. Se tratará, entonces, de detenerse sobre la téc- 


2 Tal y como puede extraerse, más allá de la tradición romántica y de au- 
tores como Paul Valéry, también de algunos de los más recientes desarrollos de 
la teoría de la evolución, orientados en dirección a la evolutionary developmental 
biology (EVO-DEVO): cfr., al respecto, S. B. Carroll, Infinite forme bellissime, 
Turín, Codice, 2006. 

3 T. Kant, «Prima Introduzione», Critica del Giudizio, Bari, Laterza, 1969 
[existe edición en castellano: 1. Kant, Primera introducción a la «Crítica del 


Juicio», trad. de José Luis Zalabardo, Madrid, Visor, 1987]. 
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nica y sobre la racionalidad de la naturaleza. Son cuestiones muy 
comprometidas y que poco tienen que ver con los territorios clá- 
sicos de la estética moderna y contemporánea, por ejemplo, con 
la autonomía del arte o el desinterés estético. Probemos a reducir- 
las al máximo. ¿Por qué jamás se ha llegado a desarrollar una 
tecnología tan devastadora? ¿Por qué solo ahora aparece la idea de 
que se podía y se puede proceder de manera diferente? ¿Depen- 
derá esto tal vez del hecho de que no se ha pensado radicalmente 
en aquella «esencia de la técnica», sobre la que precisamente el 
pensamiento contemporáneo, de Nietzsche a Heidegger, ha ofre- 
cido contribuciones de alto nivel? Es decir, ¿no dependerá del 
hecho de que se haya dejado de lado el saber «técnico» de la na- 
turaleza para confiar, por el contrario, en una técnica que la com- 
bata y la destruya? ¿Y no será precisamente este saber «técnico» de 
la naturaleza el que deberíamos denominar belleza?* ¿Perfección 
de la forma que se «piensa» a sí misma en imagen? Inteligencia 
«natural» de las formas que no comparte el proceder invasivo de 
una inteligencia desorientada y desorientadora, en tanto que in- 
consciente del propio origen, por haber perdido los puntos de 
referencia y por no ser capaz siquiera de preguntarse dónde se en- 
cuentra realmente. De este modo, la belleza podrá erigirse como 
la imagen simbólica de una ilustración que ha encontrado o reen- 
contrado el camino de regreso, capaz de mirar dentro de sí, en su 
propio recorrido genético. 


2. Un PENSAMIENTO «ECOLÓGICO» 


Ante este contexto, ¿qué estrategia podemos adoptar? Probe- 
mos a esbozarla. En primer lugar, se trataría probablemente de 
invertir, no sin cierto guiño de devota ironía, el camino hegeliano 
y volver de veras a Goethe, como se mencionaba al término de las 
consideraciones sobre Andy Warhol al final del último capítulo. 
Regresar a un Goethe indudablemente actualizado, entendido 


í En este contexto, también los modos de la significación simbólica han 
sido repensados; cfr. a este propósito E. Eranzini, I simboli e linvisibile. Figure 
e forme del pensiero simbolico, Milán, Il Saggiatore, 2008. 
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no «según la letra», sino «según el espíritu». Por explicarlo mejor, 
sería necesario reconocer en la primera naturaleza —contra la 
cual Hegel lanza sus propios dardos— y, desde sus orígenes, a 
la segunda. En otros términos, sería necesario reconocer el carác- 
ter proyectivo de la naturaleza originaria, ya desde siempre en vía 
de convertirse en «segunda naturaleza». La naturaleza no es un 
trasfondo infranqueable e insuperable, sino que, desde siempre, 
ha tratado de trascenderse. Tal parece ser —desde el punto de 
vista de la actualidad — el motivo más lúcido y profundo de las 
enseñanzas de Goethe en torno a la unidad entre arte y naturale- 
za: abogar por una naturaleza que —en la proliferación de sus 
formas— no es nunca más ella misma, sino que siempre será otra 
y otra más allá de sí misma. Desde este punto de vista «no existe» 
la naturaleza —al menos entendida como algo determinante—. 
Más bien, esta se encuentra siempre en vía de alcanzarse a sí mis- 
ma. Representa el plan de unas formas que acceden en imágenes 
al significado y que, desde esta óptica, vuelven posible, en su in- 
terior, el prosperar de la vida y, por ende, de los hombres en 
tanto que seres conscientemente simbólicos. 

Por este camino —que, en perspectiva, permitiría solventar 
la diatriba entre naturaleza y cultura— resulta, por otra parte, 
posible incluso retomar aquel discurso sobre el arte y sobre el 
significado central del ornamento, con el que concluía el capítulo 
precedente. Ello se nos consiente, precisamente, en tanto que el 
horizonte que se ha ido describiendo hasta aquí ha conducido sin 
duda más allá de los límites impuestos por la idea de «autonomía 
del arte». En otras palabras, se hace posible volver a reflexionar 
sobre la eficacia del arte en el mundo, más allá de la condena 
kantiana a su inefectividad, de la que, en realidad, ha surgido su 
esterilización en el circuito cerrado —eficaz y potente a su ma- 
nera, por otra parte— del mercado del arte?. Esto hace necesa- 
rio volver a la reflexión sobre la belleza, tras el —angustioso y 
contradictorio— anuncio del ocaso de la autonomía del arte en 
aquel proceso que, idealmente, se ha hecho culminar con Andy 


Warhol. 


3 Cfr., al respecto, A. Dal Lago y S. Giordano, Mercanti d'aura, Bolonia, 
Il Mulino, 2006. 
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Todo lo contrario que inefectiva, la belleza —como se de- 
cía— constituye una necesidad esencial. Recuperada y redescu- 
bierta su carga efectiva, esta logra producir una «reambientación» 
de la existencia tardomoderna que, a pesar de todo, sigue esfor- 
zándose por reencontrarse en los «no lugares» de Marc Augé?. 
Una existencia guiada por los lugares de paso, los aeropuertos, las 
autopistas y demás no deja de representar, per se, una idea menos 
inquietante que la «jaula de acero» racionalista en el interior de la 
cual, según Max Weber, estaba envuelta la modernidad madura. 
¿Cómo no reconocer entonces —por continuar en este estilo un 
tanto fragmentario— aquello que resulta evidente y hasta banal? 
A saber, que el decoro de la existencia se ha ido degradando, de 
forma terrible, en las idénticas periferias de nuestras ciudades. 
Estas, casi indiscernibles las unas de las otras, son perversamente 
deudoras de la arquitectura racionalista, inspiradas por una suer- 
te de funcionalismo obtuso que, inevitablemente, desemboca en 
la degradación y la anarquía del abandono. Ahora bien, ¿no será 
quizá esta catástrofe tecnológica el ejemplo más elocuente de los 
últimos resultados del camino de la razón sin nostos? ¿De una ra- 
zón que es obligada a emprender un camino sin retorno y que, 
para reencontrar cierta familiaridad con el mundo, recurre a una 
universal y violenta homologación? (de la que un paralelo incre- 
mento de la violencia social —sin pretender poner en marcha 
aventuras sociológicas— hará de predecible pendan:). 

Estas observaciones dispersas deberían ser suficientes para re- 
conocer que un poco de belleza no haría ningún daño. Se trataría 
de sustituir (¡en los límites de lo posible!) el rigor normativo de 
una ley percibida como extraña, que dictamina sus propias reglas 
al mundo, por la ley objetiva del decoro que —incluso en virtud 
del reclamo a la memoria y la tradición— ensalza la existencia y 
le procura un contexto. Se trata de un contexto semánticamente 
denso que actúa de modo cuasi inconsciente sobre sus actores, de 
forma análoga a lo que —en el ámbito de la interpretación— su- 


6 Cfr. M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a un'antropologia della surmoder- 
nita (1992), Milán, Eléuthera, 2005 [M. Augé, Los no lugares, espacios del ano- 
nimato. Una antropología de la sobremodernidad, trad. de Margarita Mizraji, 
Barcelona, Gedisa, 1993]. 
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cede con el círculo hermenéutico, el cual —como es bien sabi- 
do— constituye un presupuesto intrínseco a la naturaleza de la 
compresión que solo posteriormente es tematizado”. En el caso 
del decoro, como en el del círculo hermenéutico, nos encontra- 
mos en efecto ante un presupuesto que no se tematiza al estar in- 
mersos en los respectivos contextos de referencia. Expliquémoslo 
mejor. Así como cuando abrimos una novela lo hacemos cultivan- 
do, de manera constante, una serie de expectativas en relación con 
ella que permanecen como trasfondo mientras la leemos, de forma 
análoga los comportamientos dictaminados por un contexto mo- 
numental, en sus posturas «decorosas» —inspirados por una exal- 
tación de la existencia y de su estilo—, se desarrollan de modo 
cuasi automático, sin la necesidad de que se nos diga, una y otra 
vez, que ciertos comportamientos deben adecuarse al lugar en el 
que se encuentran. Por lo demás, bien mirado, es precisamente este 
el modo en el que los sujetos, en su mayoría, experimentan el arte, 
incluso en el universo del arte autónomo, del «arte estético». Toda- 
vía hoy, para la mayor parte de las personas la fruición del arte ha 
quedado como una fruición inconsciente, en el curso de la cual el 
arte desempeña la función de contexto de la acción que se desarro- 
lla en su interior. Por ejemplo, es mucho más frecuente que un 
individuo acuda por motivos burocráticos, religiosos o de piedad 
familiar al ayuntamiento, a la iglesia o de visita al cementerio, res- 
pecto al tiempo que ese mismo individuo pasa en una galería de 
arte o en un museo, donde vive «temáticamente» el fenómeno ar- 
tístico. En el primer caso, el individuo es simplemente «acompaña- 
do» por el contexto monumental, el cual ofrece la escena y dicta- 
mina el tono de los comportamientos que se desarrollan en su 
interior. Por lo menos cuando cada uno de estos lugares desempeña 
su función y no alberga, por ejemplo, una visita turística, estos no 
son objeto de la conciencia estética. 

Podría decirse: ¿se ha empleado todo un libro para defender 
un «pomposo» retorno al arte público? ¿Al decoro y la ornamen- 
tación? Ciertamente, no solo para esto. 


7 A propósito de esto, me permito remitir a mi «Sulla storia del circolo 
ermeneutico dal Romanticismo a Gadamer», en AAVV, Clio che l'autore non sa, 
Milán, Guerini, 1988, págs. 35-53; en particular, págs. 46 y sigs. 
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Se trata de dar un paso más allá y de aprovechar la cuestión, en 
toda su magnitud, así como el desafío que esta plantea. La propues- 
ta —en una primera aproximación— sería entonces la de una nue- 
va concepción de lo clásico, que no tema tener a la segunda natura- 
leza (en lugar de a la primera) como su fundamento. Esto solo es 
posible —como se decía— basándose en el presupuesto de que la 
naturaleza es, desde siempre, segunda, que se presenta a sí misma, 
desde el inicio, «técnicamente», que se reconoce a sí misma en el 
medium de la imagen. Por expresarlo en otros términos y siguiendo 
una vez más a Goethe, la naturaleza se da a conocer en el arte. Según 
la lúcida intuición de Goethe, la naturaleza es tal solo en cuanto 
«saca» a la superficie su más profunda esencia y —de este modo— 
«comunica», ella misma, su propia complejidad sistémica, que es 
también complejidad semántica. Esta última se expresa a través de 
la forma, que logra encerrar en una estructura finita sus infinitos 
componentes, volviéndolos así inteligibles*, Y es solo, concibiendo 
la naturaleza de este modo, reconociendo su intrínseca complejidad 
o, en otros términos, su proximidad al significado —lo que la hace 
más próxima y familiar—, como quizá podamos tutelarla de verdad 
y evitar esa catástrofe ecológica a la que, según muchos, estaríamos 
ya inevitablemente encaminados. Ciertamente, esta constituye el 
resultado final del camino de lo que se definía como «razón sin 
nostos», a la que se le ha impedido la posibilidad de autorreflexión, 
es decir, de rememorar su procedencia. El pensamiento de la belleza 
es, por tanto, también un «pensamiento ecológico». 

Por lo demás, es asimismo esta dirección la que posibilita dar 
un paso atrás, tender puentes entre el presente y el pasado recien- 
te y regresar a las enseñanzas de Heidegger, adoptando como re- 
ferencia aquella modalidad del habitar que se expone en el ensayo 
«... poéticamente habita el hombre...»?. A saber, el hombre debe 
volver a «habitar» los significados de la existencia, renovando una 


$ A propósito de estas últimas consideraciones, me permito reenviar a mi 
«Forma come comunicazione: da Goethe a Carus», Annuario filosofico, núm. 23, 
Milán, 2007. 

?2 Cfr. M. Heidegger, Saggi e discorsi, ed. de G. Vattimo, Milán, Mursia, 
1976 [el texto citado por el autor está recogido en M. Heidegger, Conferencias 
y artículos, trad. de Eustaquio Barjau, Barcelona, Serbal, 1994, págs. 163-178]. 
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condición que le permita sustraerse a la «desorientación» moder- 
na y tardomoderna. Esta sería la otra vertiente de aquella dimen- 
sión de la nueva monumentalidad a la que se hacía referencia. No 
se trata, sin embargo, de pensar, dentro del mundo globalizado 
de la homologación universal, en un nuevo estilo que reúna a los 
existentes y dictamine, en este contexto, su cualidad normativa. 
Más bien, sería necesario volver a entretejer las formas culturales en 
lo viviente, reconociendo en la complejidad de esto último una 
instancia a su vez «culta». Por otra parte, se hace necesario reencon- 
trar en el mundo globalizado las modalidades «seminaturales» de 
una comprensión intuitiva de los contextos y los lugares. Y esto, 
naturalmente, debe suceder sin tener que renunciar a la riqueza 
cultural adquirida, que se traduce en el término «complejidad». Se 
trata de una modalidad del ser y del comprender que se deposita 
en el saber simbólico, tal y como fue configurado por Goethe. Es 
decir, el símbolo —como se decía— contempla lo infinito en lo 
finito; en otras palabras, reduce la complejidad sin modificarla. 
Piénsese, por ejemplo, en una de las más famosas de las Máximas y 
reflexiones, la 1113: «El símbolo transforma el fenómeno en idea, 
la idea en una imagen, de tal modo que la idea permanece en la 
imagen siempre infinitamente eficaz e inaccesible. Incluso si se 
pronuncia en todas las lenguas, queda aún inexpresable»'”. 

Se trata, entonces, de reencontrar, de renovar una universali- 
dad intuitiva que hunda sus propias raíces en lo sensible/inteligi- 
ble, esto es, en la forma. Es cuanto asimismo puede recabarse de 
las enseñanzas de un autor como Edgar Morin. Allí donde este 
muestra que el hombre es el único ser que crea su propio ecosis- 
tema, podríamos decir que es el ser cuya especificidad está en el 
hecho de comprender, desde el inicio, la naturaleza «cultural» de 
la naturaleza, es decir, su complejidad**. Siguiendo este camino 


10 Massime e riflessioni, ed. de S. Seidel, trad. it. de M. Bignami, introd. de 
P. Chiarini, Milán, Tea, 1988, pág. 214 [existe edición del texto en español: 
J. W. Goethe, «Máximas y reflexiones» (1.110), en Obras Completas, vol. 7, ed. 
y trad. de Rafael Cansinos Assens, Madrid, Aguilar, 2003, págs. 247-373]. 

11 Cfr. E. Morin, li metodo 3. La conoscenza della conoscenza, trad. it. de 
A. Serra, Milán, Cortina, 2007 [E. Morin, El método 3. El conocimiento del 
conocimiento, trad. de Ana Sánchez, Madrid, Cátedra. 1988]. 
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—procediendo aquí en modo necesariamente fragmentario—, 
llegamos también a algunos de los éxitos de las neurociencias. 
Nos referimos, por ejemplo, a las investigaciones en torno a las 
«neuronas espejo», donde se demuestra que la evolución del co- 
nocimiento sigue un desarrollo imitativo, en sentido amplio, 
«estético»!?, Asombra que, en torno a ello, el conocimiento mis- 
mo asuma una actitud activa según la cual el aprendizaje imitati- 
vo adquiere un significado performativo: se traduce en una ac- 
ción compartida intersubjetivamente. De este modo, se prefigura 
así la idea de intersubjetividad, de comunidad; en resumen, la 
habitabilidad del mundo. 

Desde este punto de vista, podría lanzarse la hipótesis de que 
subsista una necesidad antropológica de la forma. Y aquí encuen- 
tra de nuevo sus razones la idea de belleza. Esta prefigura un 
arraigo en el mundo que, al mismo tiempo, induce a actuar si- 
guiendo los pliegues del propio mundo. Por otro lado, la belleza 
no representa un fundamento o una regla definitiva, sino que es 
un presupuesto morfológico que trata de orientar sin dictaminar 
las modalidades que reificarían su ser y relativizarían su fuerza, al 
radicarla en contextos históricos y geográficos particulares. Así 
pues, solo en tanto que la belleza concibe su propio ser como 
imagen y no como presencia objetiva, solo en tanto persiste en 
constituir el presupuesto de un reconocimiento y un autorrecono- 
cimiento siempre por venir —acertada lección, desde este punto 
de vista, la del siglo xx—, esta puede proseguir con su cometido, a 
saber, el de ser una regla exenta de carácter normativo. 

Y es también en este marco donde pueden recuperarse —sin 
temor a ser capturados— la enseñanzas de las neurociencias. Por 
ejemplo, dando la razón a Platón contra el mismo Platón, Semir 
Zeki afirma que «los artistas desempeñan una profesión que tiene 


12 Cfr. G. Rizzolatti y C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i 
neuroni specchio, Milán, Cortina, 2006 [G. Rizzolatti y C. Sinigaglia, Las neu- 
ronas espejo. Los mecanismos de la empatía emocional, trad. de Bernardo Moreno 
Carrillo, Barcelona, Paidós, 2006]; M. lacoboni, / neuroni a specchio. Come 
capiamo ció che fanno gli altri, Turín, Bollati Boringhieri, 2008 [M. lacoboni, 
Las neuronas espejo. Empatía, neuropolítica, autismo, imitación, o de cómo enten- 
demos a los otros, trad. de Isolda Rodríguez Villegas, Madrid, Katz, 2009]. 
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como característica distintiva la búsqueda de lo esencial», y que, 
por tanto, «la visión peyorativa expresada por Platón, admitiendo 
que estos la tomen en serio, debe parecerles extraña»!?. El arte 
logra, desde esta óptica, comprender el objeto en su cualidad 
morfológica originaria, gracias a la cual este se torna reconocible 
en cuanto tal y en todas sus diferentes modalidades y articulacio- 
nes. Por sintetizarlo, es el artista quien nos permite pronunciar la 
palabra «perro» en relación con las más diversas especies y ejem- 
plares. La completitud formal que encierra el nombre de belleza 
constituye, desde esta perspectiva, el principio fundamental de 
nuestra orientación en el mundo. En resumen, sin la belleza no 
seríamos capaces de interpretar el mundo. 


13 S. Zeki, La visione dall interno. Arte e cervello, Turín, Bollati Boringhieri, 
2007, págs. 68-69 [S. Zeki, Visión interior. Una investigación sobre el arte y el 
cerebro, trad. de Amaya Bozal Chamorro, Madrid, Antonio Machado Libros, 
2005]. 
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